第二十九章(第2/4页)

报社记者和照相师守在林荫道的大门口,还有一辆大家都知道属于联邦调查局的小货车,探员带着电影摄影机在车里拍摄这个史诗般的场面。有几个记者试图混进去,发现大门和围栏有保安把守,拿不出证件和请帖就进不去。他们得到了良好的招待,还不时有饮料和点心送出来,但就是不许他们进去。他们试着和出来的人攀谈,却只收获了冷冰冰的视线和沉默。

迈克尔·柯里昂与凯、汤姆·黑根和弗雷迪在拐角图书室度过了这一天的大部分时间。人们被引荐到他面前,向他表达哀悼之情。迈克尔对所有人都以礼相待,但有几个人称他“教父”或“唐”的时候,只有凯注意到他因为不悦而抿紧了嘴唇。

克莱门扎和忒西奥也来加入了核心团体,迈克尔亲自为他们斟酒。他们聊了些生意上的事情。迈克尔说林荫道连同所有的住宅将出售给一家房产开发与建筑公司,获利极为丰厚,再次证明了唐的商业天赋。

他们都明白这说明整个帝国都将搬往西部,说明柯里昂家族正在变现他们在纽约的势力。这个动作等的是唐的完全退隐或辞世。

有人说这幢屋子有近十年没这么济济一堂了,上次人声鼎沸还是康丝坦齐娅·柯里昂和卡洛·里齐的婚礼。迈克尔走到窗口,望着花园。也就是这么多年前,他和凯坐在花园里,做梦也没想到他的命运竟会如此离奇。父亲死前的最后一句话是“生活如此美丽”。迈克尔不记得父亲对死亡发表过任何看法,仿佛唐太尊敬死神,不愿妄加评论。

现在该去墓地了,该埋葬伟大的唐。迈克尔挽起凯的手臂,出门去花园加入送葬的人群。他背后是两名首领和他们的兵卒,接下来是教父在世时赐福过的卑微凡人。面包师纳佐里尼、寡妇科伦坡和她的几个儿子,他严厉但公正地统治过的王国的众多臣民。甚至有一些往日的敌手也来送他最后一程。

迈克尔把这一切都看在眼里,绷着脸露出礼貌的笑容。他不为所动,但他心想,要是我离世时也能说一句“生活如此美丽”,那么其他的也就不再重要。要是我能这么相信自己,那么其他的还有什么关系呢?他将追随父亲的脚步。他将照顾他的孩子、他的家庭和他的王国。不过,他的孩子将在另一个世界里长大,将成为医生、艺术家、科学家、州长、总统。任何人。他将帮助他们融入人类的大家庭,但他这个强大而谨慎的父亲,必须警惕地注意那个大家庭的一举一动。

葬礼后的第二天早晨,柯里昂家族所有最重要的高级成员在林荫道聚首。快到正午时分,他们被召进唐生前居住的屋子。迎接他们的是迈克尔·柯里昂。

拐角的图书室几乎挤满了人。有两位首领,克莱门扎和忒西奥;有洛可·兰坡,一脸通情达理的精明相;有卡洛·里齐,非常安静,他很清楚自己的位置;有汤姆·黑根,不顾他彻底洗白的身份,在危急时刻留了下来;艾尔伯特·奈利,尽量贴近迈克尔,给新唐点烟调酒,在柯里昂家族遭此大难的时候,显示出坚定不移的忠贞。

唐的辞世对家族是个巨大的不幸。没了他,家族的实力似乎损失了一半,几乎失去了与巴齐尼-塔塔利亚联盟谈判的全部筹码。房间里每个人都明白这一点,正在等着听迈克尔怎么说。在他们眼中,迈克尔还不是新唐,还没有赢得这个地位和头衔。要是教父还活着,他也许能保证儿子顺利继位,但现在就说不准了。

迈克尔等奈利倒完酒,然后平静地说:“我只想告诉在座诸位,我明白大家的感受。我明白你们都尊敬我父亲,但现在不得不为自己和家人担忧。有些人在思考这件事将如何影响我们已经制订的计划和我已经作出的承诺。嗯,答案是这样的:不会有任何影响。一切照常进行。”