第一章 纪念馆（第7/10页）

“他嘴巴紧吗？不会跟别人说起我吗？”

“别的我不知道，但这件事我敢保证他不会轻易说出去。不管怎样，这关系到他能不能保住职位。”

“但是父亲说，等事情解决之后就开除他呢。”

“或许那样也好。”我对小绿说。

虽叫纪念馆，其实只是一间简单的小屋，旧木门上挂着一把简陋的锁。月村博士从钥匙串中找出一把，打开了门。

室内略有霉味，没有铺地板，餐桌和几把椅子并排摆在小窗附近。房间的一角有一个古旧的暖炉，烟囱延伸到室外。暖炉对面放着几件旧家具，有的带抽屉，有的单纯是木箱的组合。

刷了漆的墙壁上贴着一些照片，每张下面都附有一张纸，上书说明性文字。仔细一看，是某些富人捐钱修缮纪念馆时的纪念照，还有外国客人来访时的留影。

“我听说纪念馆是一栋两层建筑。”

“通往二楼的路在这边，上面几乎什么都没有。”

博士打开了一扇门，约一平方米的方形空间里竖着一架梯子。这架梯子像是新造的。

爬上梯子，上面是一个八叠[4]左右的房间，铺着木地板，角落里放着一张床，除此别无他物。床上铺着一床格子被，非常漂亮。到目前为止，这床被子没有被人偷走，真是万幸，我暗想。

窗子对面有一扇门。我以为隔壁还有房间，但无论怎么推拉把手，门都纹丝不动。

“那个打不开的。”小绿从下面探出头来说。

“有意锁上了？”

“不是，原本就打不开。”

“有人曾试图打开过吗？”

小绿哧哧地笑了起来。“哪有人会那么做！”

“为什么？”

“谁都知道，即便打开了，门后也不会有什么啊。”

“是吗？可不打开怎么知道呢？”

“打开门就是外面了啊。”

“外面？”

“是啊，即便打开了，也什么都没有，会掉下去的，就像卓别林的电影一样。”

“那为什么这里会有门？”

“为什么呢？我也不知道。据说这也是纪念馆的一个谜。”

“哦。”我又仔细看了一眼，发现门上刻有文字。是从A到Z排列的字母，字母上方是这样一句话：

WHO DONE IT？

是谁干的？直译就是这样，但这一表达在推理小说的世界中另有含义。Whodunit专指以寻找真凶为主题的作品。[5]

“关于这句话，你听说过什么吗？”

“父亲说那也是一个谜。”

“有人知道答案吗？”

“据说没有。”

我又看了一眼那扇门，顺着梯子爬了下来。

“发现什么了吗？”在下面等着的月村博士问。

我说起了那扇奇怪的门。

“关于那扇门，我们也深受困扰。”她说，“不知是信仰还是巫术之类的东西，完全没有线索。可能仅仅是设计上的失误，也可能是建造时材料短缺，只好把其他地方的门挪到这里。到现在为止，谁也不敢断言。现在又发现了地下室，大家更期待解开这个谜团了。”

“听说没有人打开过那扇门。”

“啊，人们对打开它这一行为的意义也存有疑问。不管怎样，到现在没有人打开过。或许是用钉子钉住了吧，也没必要刻意破坏它。”

“门上写着‘WHO DONE IT? ’。”

“那也是一个谜，你有什么线索吗？”

我本想说这是推理小说的一种形式，但没有说出口。因为，不管怎么想，推理小说和目前的情况都没有什么关联。“地下室呢？”我问道。

“在这边。”博士走到一个高度几乎齐腰的柜子旁。它的大小恰似旧式冰箱，而且与冰箱一样，前面有一扇门，上面挂着一把简陋的锁。挂锁是这里所有家具的共性。博士打开了锁。

“上锁是在发现地下室之后吗？”