第二部 空虚的迷惑 与幸福很相似的孤独(第5/7页)
就在那次,我飞往沙赫乔尔斯克移民区,那里有一个可怕的故事,也可以说是那个时代的典型:上边给先移民去的沙赫乔尔人奖励了磁带录音机以示庆祝。可是到了夜里就有一家人被灭门了,凶手什么都没有拿走,只是拿走了磁带录音机。就是一个松下录音机!微型盒式录音机!莫斯科到处都是豪华轿车、超级市场,但是走出花园环路[1],就连录音机都是奇迹。我的主编巴结的那些本地土豪在配枪保镖的护送下走在街上,连上厕所也跟着保镖。到处都是赌场、赌场、赌场。还有些私人小餐厅。九十年代全都是这样的……他们就是这样的……我出差了三天,回来后和他见了面。起初,他显得很高兴:我们很快就会有一个孩子了!他已经有两个男孩了,还想要一个女孩。但是,虽然他没说什么,他的话语背后却似乎隐藏着什么。眼神!我注意到他的眼神……他眼睛里出现了恐慌:这是需要解决的问题,这会改变他已有的生活。他说话有些支支吾吾了。是啊!有这样一些男人,他们马上就溜掉了,他们拎起装着袜子和衬衫的手提箱就离开了。也有那些像他一样的男人,磨磨蹭蹭,犹犹豫豫……“你想要什么?告诉我,要我做些什么?”他问我,“只要你一句话,我就离婚。你只要说。”我看着他……
我看着他,感觉自己每个指尖都是冰冷的。我开始意识到,和他在一起不会幸福。我是个愚蠢的小女人……现在,我要是向他发起攻势,就像捕狼一样,我能够成为猛兽,成为黑豹。我已经手握一条钢线!但当时我真的很痛苦。苦难,就像芭蕾舞者一样,有手势,有哭泣,也有谦卑。但有一个秘密,一个简单的秘密——不快乐就是不幸福,就是伤害自尊心的……按照程序,我住进医院保胎。到了出院那天早上,我打电话给他,告诉他来接我,午饭前要结账,他接电话时睡意蒙眬:“我来不了。今天我不能来了。”之后他就没有再打电话来。后来我知道,那天他飞到意大利和儿子滑雪去了。那是12月31日,第二天就是新年了。我叫了一辆出租车……整个城市被雪覆盖,我走过雪堆,抱着肚子,踽踽独行——不是独行!我是两个人,已经是两个人了。我有我的女儿,我的小女儿……我的宝贝!我比世上任何人更爱她!但是我爱他吗?正如童话中说的:他们一起幸福地过了很久,但在同一天内死去。我痛苦万分,但没死。有的女人会说:“我没有他不能活下去。没有他我会死。”我大概还没有遇到过这样一个男人,能让我说出这样的话……是的!但是,我也早就学会了输,所以我不怕输……(她看向窗外)
从那以后,我就没有稳定的感情关系了,只有些小浪漫……我很容易就会跟人上床,但不是爱,这是不同的。我不喜欢男人的气味,不是不喜欢爱的味道,只是不喜欢男人的气味。在浴室里,我总是听人议论说某个男人有最昂贵的香水、最昂贵的香烟……但是,当我想到为了能待在另一个人身边,必须花费气力的时候,我就充满恐惧。就像在采石场那么艰难!应该忘记自己,放弃自己,摆脱自己。爱情里是没有自由的。就算找到心仪之人,他也不会是你的精神支柱,他一定会喜欢烤肉,嘲笑你做的凉菜沙拉,不在那里留下袜子和裤子。反正总是要承受痛苦。痛苦就是出自于爱……出自这种结构……我是不想再做这种工作了,我想让自己轻松一下。和男人最好是交朋友,保持生意关系。我甚至很少愿意去跟人调情,懒得戴上假面具玩爱情游戏。水疗、法式美甲、意大利焕肤、化妆,战斗式的迷彩……我的上帝!我的上帝!边远地区的女孩来自俄罗斯各地,向莫斯科进军吧!那里有富豪王子在等待她们!她们梦想从灰姑娘变成公主。等待一个童话!等待一个奇迹!这些我都经历过了……我理解灰姑娘,所以我为她们难过。没有地狱就没有天堂。如果你只想要天堂……这根本不可能,但她们还不懂,她们茫然无知,无忧无虑……