11(第3/6页)

那天晚上,虽然镇上居民的火气很大,“小狗”还是能控制住他们。要是今天“小狗”还活着,他准会提溜着一条鞭子,挨家挨户地把他们赶出来,参加大夫的葬礼。“小狗”用铁的纪律约束着他们。直到四年前(我生病的前一年)神父去世以后,人们还是狂热地遵守着这种纪律。每个人都从“小狗”的庭院里掐一些花朵,折一些枝条,带到他的坟茔前,向他表达最后的敬意。

只有大夫一个人没有参加神父的葬礼。然而,恰恰是因为全镇人都硬着头皮、死心塌地地服从神父的约束,大夫才能逃脱一死。那天夜里——就是在广场上放置四大瓮烧酒的那天夜里——马孔多遭到一伙武装暴徒的洗劫。镇上居民战战兢兢地把死者埋进大土坑。大概是有人想起了在大街拐角还有个大夫,于是,他们把担架抬到大夫家门口,大声喊叫(因为他不肯开门,只在门里边说话):“大夫,您来看看伤员吧,别的医生顾不过来啦。”他回答说:“把他们抬到别处去吧,我不会治病。”他们又说:“我们只剩下您这一位大夫了。您可得发发慈悲呀。”他还是不开门,闹哄哄的人群估摸着他一定是站在屋子中央,手里举着灯,灯光照得他那两只冷酷的黄眼睛闪闪发光。他说:“治病的事儿我全忘光了。把他们抬到别处去吧。”门还是关得死死的(后来也再没有打开过)。马孔多的男女伤员在门口奄奄待毙。那天夜里,人们什么都干得出来。他们扬言要放把火烧掉这栋房子,把住在里面的人烧成灰烬。就在这时,“小狗”出现了。据说,当时“小狗”好像一直躲在暗处,似乎专门守在那里,防止大家毁坏那栋房子或伤害大夫本人。“小狗”说:“谁也别碰这家的大门。”据说,他只说了这么一句话,两臂左右伸开,那张牛脸上闪着亮光,冷冰冰的毫无表情。人们的激愤情绪被压住了,火气只能发泄到别处去。不过,大家还是余怒未消,高声喊出要大夫万劫不复的诅咒。今天——礼拜三——这个诅咒终于要应验了。

我朝床前走过去,想叫长工们把大门打开,一边走一边想:过一会儿镇长该来了。我想,要是再过五分钟他还不来,我们就把棺材擅自抬出去,把死者放在当街,这样一来,他就得允许我们把死者埋在房子前面。“卡陶雷。”我叫了一声年纪最大的长工。还没容他抬起头来,隔壁房间就响起了镇长的脚步声,愈走愈近了。

我听见镇长径直朝我走来,打算拄着手杖快点儿转过身去。可是,那条废腿不听使唤,我朝前一栽,心想这下子非摔倒不可。要是碰到棺材沿,脸准得磕破了。就在这时候,我碰着了他的胳臂,使劲抓住了他。他结结巴巴地说:“请放心,上校。我担保不会出事。”但愿如此,不过我明白他这么说是在给自己壮胆。我说:“我也不认为会出什么事。”但其实,我心里想的恰好相反。接着,他说了说坟地里的木棉树如何如何,然后把安葬证交给我。我看也没看,叠好就揣到外套口袋里。我对他说:“不管怎么说,该出的事总得出。年鉴上早已经写明白了。”

镇长朝长工们走过去,吩咐他们钉上棺材盖,打开大门。我看着他们走来走去地找锤子和钉子。棺材盖一钉上,人们就再也看不见大夫了,看不见这位不知从何而来的无依无靠的先生了。我最后一次看到他,是在三年前。他站在我的病榻前,脸上布满皱纹,显出未老先衰的样子。他刚把我从死亡中拯救回来。不知哪儿来的一股力量告诉了他我患病的消息,把他带来,又让他站在我的病榻前,对我说:

“您还得练练这条腿。从今往后,八成您得拄根手杖了。”

大约是两天以后,我问他该如何报答他,他大概是这么回答的:“您不欠我什么,上校。不过,要是您想帮我个忙,我只希望在我咽气的那天,您能往我身上盖一层薄土,免得兀鹫把我给吃了。”