十一（第2/14页）

“星期天不卖啤酒。”那人说。他是个肤色不深的黑人，一头红发已经发白了。

“哦，我都忘了今天是星期几了。”奶娃笑着说，“那就来点汽水吧。我想要苏打水。有冰镇的吗？”

“樱桃汁行吗？”

“挺好，就来樱桃汁吧。”

那个人朝一头走过去，拉开了一只老式冷藏柜的滑门。地面由于人们经年累月的出出进进，已经破损，处处都高低不平。货架上的罐头食品寥寥无几，但是容易腐烂或发霉的袋装、盘盛和纸板箱里的东西倒挺多。那人从冷藏柜中取出一瓶红色液体的饮料，用围裙擦干，然后递给了奶娃。

“在这儿喝五分一瓶，买走是七分。”

“我在这儿喝。”

“刚到吗？”

“是啊。车子坏了。附近有修车的吗？”

“没有。五英里之外才有呢。”

“五英里？”

“就是。什么毛病？说不定我们这儿有谁能修一下。你这是去哪儿？”

“沙理玛。”

“你已经到了。”

“就是这儿？这就是沙理玛？”

“当然啦。这就是沙理玛。”那人把“沙理玛”念成“沙利蒙”。

“多亏车子出了毛病。要不，我肯定会走过头的。”奶娃哈哈大笑着说。

“你的朋友也几乎错过了呢。”

“我的朋友？什么朋友？”

“那个找你的人。今儿早上开车来到这里打听你。”

“指名道姓打听我吗？”

“不是。他根本没提起你的名字。”

“那，你怎么知道他找的是我？”

“他说他要找一个穿三件套哔叽西装的朋友。就像这个。”他指着奶娃的胸口。

“他长得什么样子？”

“是个皮肤挺黑的男人。跟你的肤色差不多。又高又瘦。你们俩的电报错过了？”

“是。不。我是说……他叫什么名字？”

“他也没说。只是打听你。不过，他是打老远的地方来跟你见面的。我看得出来，他开的是一辆挂着密歇根车牌的福特车。”

“密歇根？你肯定是密歇根？”

“当然没错。他是不是打算跟你在罗阿诺克见面？”

奶娃吃惊地大睁着眼睛，那人说：“我已经注意到你的车牌了。”

奶娃松了一口气，然后说：“我也说不准我们打算在哪儿碰头，他没说他的名字吗？”

“没有。他只是说，要是我能见到你，给你个交好运的口信。让我想想看……”

“交好运的？”

“是的。他让告诉你，你的日子肯定会来的，要不就是，你的日子……反正是这类话……你的日子就在这里。我敢说他提到了日子，不过我说不准他讲的是会来呢，还是已经就在这里了。”他抿着嘴笑了起来，“但愿我的好日子就在这里吧。我已经等了五十七年了，可是还没来呢。”

店里的另外三个人也会心地笑了。可是奶娃却站在那里发呆，除去心脏，全身都僵住了，无声无息了。毫无疑问，有这么一个口信，或者说有这么一个带来口信的人。吉他在找他，在跟踪着他，而且是出于职业的原因。除非……吉他会不会用那句话来开玩笑呢？就是那句“七日”在其杀害对象耳边悄悄说的那句特殊的密语？

“喝得不痛快吗？”所罗门先生两眼瞅着他说，“甜汽水就不对我的胃口。”