17(第7/11页)

而他们相信了他。他们明日如果不按照他所定的游戏规则来玩的话,则断然不可能拿到那一份“购物清单”的,并且因为两方面的情报人员害怕自我牺牲就和害怕爱情一样的厉害,于是克格勃的那些温柔的圣人们就宁愿和巴雷内心中他们所了解的那一部分打交道,而不愿意去骚扰他们所不了解的那一部分。

他们知道他有那种拒绝他们、对他们说“不”的能力。他大可以对他们说:“不,我不会去拿那份‘购物清单’。不,我不会走进伊格的公寓,除非你们向我做出最神圣、最庄严的保证。”

他一开口讲话,他们就知道,知道他有这个能力。并且,他们也像我们一样,面对着这样一个人,显得有点儿尴尬。

而巴雷呢?就像他在晚餐时告诉过亨西格和维克娄的一样,他从没有碰到过一位一言九鼎的俄国人,能够给他一个庄严、神圣的保证,并且永不反悔的。当然,他谈的并不是政治,而是商业。

这么说来,他到底希求什么回报呢?巴雷到底要用他卖出去的情报交换些什么回来呢?

卡佳。

马特维。

那对双胞胎。

这个条件不坏。用捉摸不定的说法来交换有血有肉的人。

而他自己呢?什么都不求。为了那些他立意要保护的人,什么事情都不能改变他的初衷,折损他的意志。

我们越来越清楚,巴雷已经完全豁出去了,签了一份他这一生少有的第一流合约。如果蓝鸟是一个无法挽救的人,那么卡佳和她的孩子们,无论从什么方面来看,都已经得救了。她还在十月出版公司上班,在各种应酬酒会中,也偶尔会见到她。在公司或在家,她都可以自由地接听电话。那对双胞胎仍然照常上学,并且哼唱那些傻瓜歌曲。马特维还是和以前一样的和蔼可亲。

就因此,一个新的理论又出炉了。“俄方正在进行一个内部的隐瞒计划。”消息如是说,“他们不愿意让蓝鸟揭发有关苏联政府无能的消息张扬出去。”

所以,箭头又转了方向,而蓝鸟的资料就又被视为是真实的资料。但是,这种光景也维持不了多久。

一个位高权重的人士对此种说法颇不以为然,大声反驳:“他们就是要我们这样想。”

但是巴雷的交易并没有失效。卡佳并没有失去她的特权、她的红卡、她的公寓、她的工作,甚至,一个月接着一个月的过去之后,她仍然美艳如昔。最初,我们这方面人员所做的报告上的确将她描述成一个面色苍白、貌似寡居的妇人。她蓬头垢面,很长一段时间没有上班。情况已经非常明显,没有人曾经答应过巴雷,让她免于受到邀请,将她和已过世的蓝鸟的关系自动报告出来。

但是,在潜藏了一段时期之后,她又活跃起来,到处都有人看到她。

那么,巴雷自己呢?

余波荡漾了一阵,接着就平静无波了。最后终于归为沉寂。

正式的辞职信,盖的是里斯本的邮戳,在书展结束之后几天寄到了他那几个姑妈的手中。信中历历可见巴雷早先的风格,什么对出版界有着一份忧虑啦!这个产业已经超出了它所应该成长的地步啦!所以他最好趁早在还有几年好日子可过的时候,转而去做别的行业等等的话。

至于他目前的计划呢?他建议“让他自由自在一会儿”,并且到各个不寻常的地方去游历游历。所以,事实已经非常清楚,他已经不在苏联了。

似乎是很清楚了,但谁又知道呢?

最后,连他自己也这么说。在梅日旅馆有办事处的巴瑞·马丁旅行社的女职员也是这么说的,说斯科特·布莱尔先生已经决定不飞往伦敦,而飞往里斯本。是全苏版权协会的一名信差替他买的机票。她重填了一张机票,并且为他登记了在星期一早上十一时二十分起飞,中途停留布拉格,下午二时三十分到达里斯本的直飞班机。