一画像（第3/8页）

“那个老不正经的做什么事你都能原谅。”

“他给我们的工资很高，桑德勒。他还教我们很多东西，如果我一直待在沼泽上的高脚屋，永远也不会懂那些的。你知道我妈的手是什么样子。多亏比尔·柯西，我们再也不用干那种活了。”

“也没那么糟糕吧。我有时还挺怀念的。”

“怀念什么？泔水桶？蛇？”

“树。”

“呸。”维达把勺子重重地扔在杯子里，这叮当声正是她想要的。

“还记得夏天的暴风雨吧？”桑德勒当作什么都没发生，“那空气真是——”

“起来，罗门，”维达拍了拍男孩的肩膀，“帮我洗盘子。”

“我还没吃完呢，姥姥。”

“你吃完了。起来。”

罗门从嘴里吐出一口气，把椅子往后一推，站起身来。他想和外公交换一个眼色，不过老人的眼神正若有所思。

“我从来没有在别的地方见过那样的月光，”桑德勒的声音是低沉的，“让人想——”他镇定了一下，“我不是说我想搬回去。”

“希望不是，”维达重重地刮着盘子，“回去你就只有鱼鳃吃了。”

“柯西太太说那里是天堂。”罗门用手抓起一小块菠萝。

维达打了他的手一下。“是一片种植园。比尔·柯西把我们从那儿领了出来。”

“把他需要的人。”桑德勒扭头说。

“我听到了。你这是什么意思？”

“没什么，维达。你说得对，他是个圣徒。”

“不跟你吵。”

罗门在热水里滴了几滴液体皂。他的手在水里搅得很舒服，尽管关节会被刺得生痛。站在水池边，身体一侧感到更痛，不过听着外公外婆在为一些陈年旧事争吵，他倒感觉好了点儿。不那么害怕了。

女孩找到了那座房子，拿着防冻剂的人没说错：房子很优雅，很壮观，三层楼尖尖的楼顶看着也确实像教堂。通到门廊的台阶歪歪扭扭的，上面结的冰还闪着光，让人不由小心起来，因为旁边没有栏杆。不过女孩噼里啪啦地走了过去，毫不犹豫地上了台阶。她没看到有门铃，便敲了敲门，发现门廊下面右手处有一道光时犹豫了一下。她又回身下了台阶，顺着半露半掩的石板走下被窗户透出的灯光照亮的一段铁楼梯。窗户旁边有扇门，那里没有风夹击她。这块地方看起来像有些人说的那种花园房，不过也有人说那叫地下室。她在门前停了下来，透过门上的窗户看到里面有个女人坐着。她面前的桌上放着一个淘米箩，一些报纸，还有一个和面用的大碗。女孩敲了敲窗户，看见那女人抬起头来，便笑了笑。女人慢慢起身，快步走向门口。

“干吗的？”门只开了一条小缝，刚好能露出一只灰色的眼睛。

“我来应聘那份工作。”女孩说。门缝里飘出海的味道。

“你找错了。”女人边说边重重地把门关上。

女孩捶门叫道：“上面说的就是莫纳克街一号！就是这里啊！”

没人回应，于是她回到窗前，左手的指甲敲着窗玻璃，右手把从报纸上剪下的那一小片贴到窗户上。

女人走回窗前，无精打采地看着女孩，显得很不高兴，然后把目光从女孩年轻的面孔和恳求的微笑移到那张纸上。她眯着眼看看纸片，又看看那张脸，然后再看看那张纸。接着她指了下门口，便从窗边走开，女孩捕捉到一丝惶恐在她眼中闪了一下，又熄灭了。

女孩进门后，女人既没招呼她，也没让她坐，只是拿过那张广告看了看。这条几行字的招聘广告被铅笔从其他启事中圈了出来。

成熟职业女性寻女伴兼秘书。工作轻松，但要求绝对保密。请联系H.柯西太太。丝克镇莫纳克街一号。

“你在哪里看到这个的？”女人说话的口气好像在审讯。