第十三章 小镇清晨(续)(第5/7页)
“您是说——那是出于仁慈的谋杀?”
“不,不。她们立了遗嘱,把钱留给她。她为的是钱,你知道吗……
“然后就是邮轮上的那个年轻人——纸店的普塞太太的侄子。他把偷的东西拿回家来让她处理,说那是他在国外买的,她就相信了。后来警察上门,开始提问题,他全推到她头上,这样她就摆脱不了他……他不是个好人——但长得挺英俊,让两个女人爱上了他。他在其中一个身上花了不少钱。”
“我想是最肮脏的一个。”圆圆说。
“是的,亲爱的。还有一位羊毛店的克雷太太,对儿子全心全意,当然也惯坏了他。结果他被一帮不三不四的人缠上了。还记得琼·克罗夫特吗,圆圆?”
“不,我不记得了。”
“我想你跟我去串门的时候见过她,她经常叼着香烟或烟斗,昂首阔步。一家银行遭到一次抢劫,而琼·克罗夫特当时正好在这家银行里。她把那个男的打翻在地,夺过左轮枪。法官还表彰了她的英勇。”
圆圆聚精会神地听着,似乎要把这一切都铭记在心。
“还有呢——”她追问。
“那年夏天,圣让·德·科林斯的那个姑娘,那么一个文文静静的女孩——倒不是说文静得沉默寡言——人人都喜欢她,可谁都不是很了解她……后来我们听说她丈夫是个伪造犯,这使她觉得自己被人们孤立了。最后那事儿使她变得有点古怪,你知道,抑郁确实能让人改变。”
“在您的记忆里有没有在印度服过役的英国上校,亲爱的?”
“当然有,亲爱的。拉杰斯那里有位沃恩少校,还有一位赖特上校住在西姆拉洛奇。他们倒没什么问题。可我的确记得霍奇森先生,他去远航了一次,便娶了一个可以做他女儿的年轻女子。不知道她是从哪里来的——当然除了她告诉他的。”
“而她说的不是实话?”
“对。亲爱的,肯定不是。”
“还不错。”圆圆点头道,一面扳着手指数人,“我们有全心全意的多拉、仪表堂堂的帕特里克、斯韦特纳姆太太、埃德蒙、菲莉帕·海默斯、伊斯特布鲁克上校和太太——要是您问我的意见,应该说,您对多拉的看法完全正确。可她没有什么理由谋杀莱蒂希亚·布莱克洛克。”
“有些事儿布莱克洛克小姐可能心里有数,但又不愿让别人知道。”
“哦,亲爱的,就是那些老掉牙的事儿?那肯定是陈年往事了呀。”
“也可能不。你瞧,圆圆,你不是那种特别在乎别人怎么看你的人。”
“我明白您的意思了,”圆圆忽然说道,“一个人要是一直过得很艰难,就好比一只迷了路的猫,浑身哆嗦,一旦你找到一个家,找到一只温暖的抚摩的手,人们都叫你漂亮的小猫咪,有人全心全意为你着想……为了保住这些,你一定会奋不顾身的……好吧,我得说,您为我展示了形形色色的人。”
“可你对他们看得并不清楚。”马普尔小姐温和地说。
“是吗?我漏掉了什么?朱莉娅?朱莉娅,漂亮的朱莉娅很古怪。”
“三先令六便士。”沉着脸的女招待从阴暗里走过来,说道。
“另外,”她又开口了,胸脯在制服上的“蓝鸟”下剧烈起伏着,“我想知道,哈蒙太太,您为什么说我古怪。我有个姑姑算是‘古怪者’中的一员,可我本人从来都是圣公会的教徒,关于这一点,退了休的霍普金斯牧师可以告诉您。”
“实在抱歉,”圆圆说,“我只是在引用一首歌,我根本不是指你,我不知道你的名字也叫朱莉娅。”
“倒相当巧合啊。”沉着脸的女招待的态度缓和了,“我相信您不是有意冒犯,可听到叫我的名字,我就在想——哎——自然啦,如果您觉得别人在谈论您,那么竖起耳朵听就是人的本性。谢谢您。”