第二部  青春的悖论（第7/16页）

“嗯，情况是这样的：我刚才说的那个人刚刚打来电话，说是去吃饭了，但是在那家店吃饭好像很费时间，暂时还回不来，想找人替他一下。也就是说，还得由我来监考。”

豹一不知道自己是否应该为他这种玩笑似的“演讲”感到生气。讲台上的那个男子戴着一副眼镜，那眼镜好像挂在脸上一样，一副差点儿就要掉下来的样子，眼镜后面的眼睛眯成了一条缝，给人的印象倒也还不差。因此，豹一没有特意站起来表示抗议。

“现在，我们的勤杂工就要发试卷了。请在空白处作答。没有时间限制。但是，你要是一直写到傍晚的话，那我就麻烦了。写完答案之后，请把试卷交到这里，然后回家就行了。结果呢……”说到这里，他大声问了一下旁边的勤杂工，“喂，是吧？”见勤杂工点了点头，他便接着说道：“——结果另行通知。嗯，然后呢，抽烟的人请自便。”

豹一正在抽第三支烟。

试卷发了下来。豹一看到上面有这些题目：

一、作文：《关于新闻的使命》

二、名词解释：

  Lumpen

  室内乐

  A la mode

  Platon

以上是试题的内容。有人为了看横着写的德语单词(上)，将试卷横过来，考场里发出沙沙的响声。坐在豹一旁边的座位上不停削铅笔的那个男子，看了一会儿试卷，突然站起来，故意用豹一能够听见的声音说：

“还不如早点儿回去呢。根本不会做，而且他们就招一个人。考了也是白考。”说完便悄悄地走出去了。然后，又有三个人似乎在学他的样子，走了出去。

豹一决定留下来把试题答完。他心中觉得有点儿不好意思，好像对不起离开的那几个考生似的。但是，如果现在出去，别人恐怕会认为他根本不会做这些题，他会被人瞧不起，于是强忍着留在了考场的座位上。做题的时候，“镒屋”的阿驹、纪代子和咖啡馆女人的样子突然浮现在脑海中，豹一感到心情舒畅起来。考场中的空气如此让人感到沉闷。豹一感觉一刻也坐不住，像匹逃马一样迅速地把答案写完，很快便交上了试卷。当然，他也没有检查一下。豹一觉得即便是两人当中录用一人，也不会轮到自己，他对当新闻记者这件事已经不抱任何希望了。但是，实际上，这么早交上卷子，对豹一来说却是幸运的。

对在讲台上等所有人都交卷的监考老师来说，耐心等待是非常残忍的。按照总编的意思，报社已经决定只对最先交卷的十个人的试卷打分。之后交的试卷全部扔进垃圾桶。总编认为，不管后来交的试卷做得多么好，作为一个新闻记者，花那么长时间写东西都是不称职的。新闻记者的最重要的能力之一，就是能够快速写文章。那种写文章爱字斟句酌和慢性子的人当不了新闻记者。

但是，最先交卷的十个人的答案有一大半写得都很差。总编看着试卷，经常会笑出声来。总编特意把副主编叫到总编室。

“奇葩答案啊。你瞧这个，把‘Lumpen(u)’翻译成合金钢笔。”

“真能想啊。”

“还有呢。还是这个人，说‘Platon(l)’是一种墨水的名称。”

“都是文具名称啊。倒是想得周到。还有其他奇葩吗？”

“说‘室内乐’是麻将。”

“这个答案好啊。打麻将的时候，房间里的确会有响声呢。”

“他肯定觉得这个词的意思是‘室内的乐趣’吧。”

“‘A la mode( )’这个词的解释肯定也有奇葩的答案吧。”

“有啊。有人解释成菜单。啊，对了，对了，这是什么啊？‘毛德的祈祷’是什么东西啊？”

“让他们当新闻记者真是太可惜了。”

“他们应该去吉本兴业(他)试试。”

结果豹一的成绩是最好的。比如对“Lumpen”这个词的解释，豹一写的答案是：“在德语当中为‘碎末、褴褛’之意，转意为活在社会最底层的流浪者，在日本这个词用指失业者。但是，‘Lumpen’的准确意思是指那些没有工作愿望的人，因此，比如今天在这讲堂里的人就不是‘Lumpen’。”连总编自己也写不出这么好的答案，而且颇具讽刺意味。豹一又是第一个交卷的。因此，他很快便收到了面试的通知。