艺术三昧(第3/4页)
眼睛不但和嘴巴相关联,又和其他一切感觉相关联。譬如衣服。原来是为了身体温暖而 穿的,但同时又求其质料和形式的美观。譬如房子,原来是为了遮蔽风雨而造的,但同时又 求其建筑和布置的美观。可知人生不但用眼睛吃东西,又用眼睛穿衣服用眼睛住房子。古人 说:“人之所以异于禽兽者,几希。”我想,这“几希”恐怕就在眼睛里头。
人因为有这样的一双眼睛,所以人的一切生活,实用之外又必讲求趣味。一切东西,好 用之外又求其好看。一匣自来火,一只螺旋钉,也在好用之外力求其好看。这是人类的特 性。人类在很早的时代就具有这个特性。在上古,穴居野处,茹毛饮血的时代,人们早已懂 得装饰。他们在山洞的壁上描写野兽的模样,在打猎用的石刀的柄上雕刻图案的花纹,又在 自己的身体上施以种种装饰,表示他们要好看;这种心理和行为发达起来,进步起来,就成 为“美术。”故美术是为了眼睛的要求而产生的一种文化。故人生的衣食住行,从表面看来 好像和眼睛都没有关系,其实件件都同眼睛有关。越是文明进步的人,眼睛的要求越是大。 人人都说“面包问题”是人生的大事。其实人生不单要吃,又要看;不单为嘴巴,又为眼 睛;不单靠面包,又靠美术。面包是肉体的食粮,美术是精神的食粮。没有了面包,人的肉 体要死。没有了美术,人的精神也要死——人就同禽兽一样。
上面所说的,总而言之,人为了有眼睛,故必须有美术。现在我要继续告诉你们:一切 美术,以图画为本位,所以人人应该学习图画。原来美术共有四种,即建筑、雕塑、图画和 工艺。建筑就是造房子之类,雕塑就是塑铜像之类,图画不必说明,工艺就是制造什用器具 之类。这四种美术,可用两种方法来给它们分类。第一种,依照美术的形式而分类,则建 筑、雕刻、工艺,在立体上表现的,叫做“立体美术”。图画,在平面上表现的,叫做“平 面美术”。第二种,依照美术的用途而分类,则建筑、雕塑、工艺,大多数除了看看之外又 有实用的(譬如住宅供人居住,铜像供人瞻拜,茶壶供人泡茶),叫做“实用美术”。图 画,大多数只给人看看,别无实用的,叫做“欣赏美术”。这样看来,图画是平面美术,又 是欣赏美术。为什么这是一切美术的本位呢?其理由有二:第一,因为图画能在平面上作立 体的表现,故兼有平面与立体的效果。这是很明显的事,平面的画纸上描一只桌子,望去四 只脚有远近。描一条走廊,望去有好几丈长。描一条铁路,望去有好几里远。因为图画有两 种方法,能在平面上假装出立体来,其方法叫做“远近法”和“阴影法”。用了远近法,一 寸长的线可以看成好几里路。用了阴影法,平面的可以看成凌空。故图画虽是平面的表现, 却包括立体的研究。所以学建筑、学雕塑的人,必须先从学图画入手。美术学校里的建筑 科、雕塑科,第一年的课程仍是图画,以后亦常常用图画为辅助。反之,学图画的人,就不 必兼学建筑或雕塑。
第二,因为图画的欣赏可以应用在实际生活上,故图画兼有欣赏与实用的效果。譬如画 一只苹果,一朵花,这些画本身原只能看看,毫无实用。但研究了苹果的色彩,可以应用在 装饰图案上;研究了花瓣的线条,可以应用在磁器的形式上。所以欣赏不是无用的娱乐,乃 是间接的实用。所以学校里的图画科,尽管画苹果、香蕉、花瓶、茶壶等没有用处的画,但 由此所得的眼睛的练习,却受用无穷。
因了这两个理由——图画在平面中包括立体,在欣赏中包括实用——所以图画是一切美 术的本位。我们要有美术的修养,只要练习图画就是。但如何练习,倒是一件重要的事,要 请大家注意。上面说过,图画兼有欣赏与实用两种效果。欣赏是美的,实用是真的,故图画 练习必要兼顾“真”和“美”这两个条件。具体地说:譬如描一瓶花,要仔细观察花、叶、 瓶的形状、大小、方向、色彩,不使描错。这是“真”的方面的工夫。同时又须巧妙地配 合,巧妙地布置,使它妥贴。这是“美”的方面的工夫。换句话说,我们要把这瓶花描得像 真物一样,同时又要描得美观。再换一句话说,我们要模仿花、叶、瓶的形状色彩,同时又 要创造这幅画的构图。总而言之,图画要兼重描写和配置、肖似和美观、模仿和创作,即兼 有真和美。偏废一方面的,就不是正当的练习法。