四人家族(第7/7页)

“就算头型矫正过来了,头发这么少也不能绑高岛田髻。”

被仙吉这么抱怨后,门仓道歉。不知从哪儿听来的,他说头发少的小宝宝最好把头发剃掉,剃过之后会长得更浓密,于是把聪子带去理发店,整个脑袋剃得光溜溜。即便是小婴儿大概也觉得丢脸,哭得跟着火似的。

大概是从头上引来感冒,那晚聪子发烧了。仙吉大怒,多美也掉下了眼泪,门仓跪在小聪子的枕畔道歉。

七五三(4)时,宛如涂漆套盒般的高级木屐,还有小学一年级时的书包,全都是门仓硬要赠送的礼物。当时书包还很罕见,聪子在学校被欺负哭着回来。那时,门仓也是跪地道歉。

在聪子十九年人生的相簿里,无论是明是暗永远都有门仓在。

坐在看着黑暗的院子喝酒的两个男人中间,多美从门仓抽光的香烟盒取出银色铝箔纸,贴成银球。手上如果不做点活计,总觉得坐立不安。

拿铝箔纸做成球的捐献运动正在流行。

与门仓闹翻后,仙吉独处时一天只抽一包烟,所以最近银球迟迟没有变大。

倒下的酒瓶很多,两人的话却很少。

门仓没有道歉说自己讲话太过分,仙吉也未置一词,但多美觉得八成不会去爪哇了。门仓应该会像过去一样经常来访吧。银球应该会因两个男人抽光的烟盒变得越来越大吧。她所知道的仅止于此。虽然不知这银球会变成飞机还是子弹,但这种东西真的能对国家有所贡献吗?一如大家的结局,多美毫无头绪。


(1) “占便宜”与“聚集”同音。

(2) 布海苔:又称鹿角菜,是一种海藻。自古以来作为糨糊使用,黏性不强,因此多半用于为衣料上浆。

(3) 比利坚(Billiken):是尖头裸体人偶,美国的福神。1908年由美国女艺术家设计,名称取自当时的总统昵称。明治末年传入日本后,被当作吉祥物与守护神风行一时。

(4) 七五三:三岁的男女童、五岁的男童、七岁的女童于11月15日穿礼服去神社参拜,祈求孩子平安成长的节日。