第十四章（第2/4页）

“他来找你了。”

“谁？”

“罗伯·多里森。”

罗伯·多里森低头坐在客厅的沙发上。保罗进来时，他抬起头，脸上没有笑容，表情难以琢磨。保罗一直以为自己甚至无法在人群中找出罗伯·多里森，但近看之下，他才发现自己认出了他。除了在过去一年里头发变白了之外，他看起来跟当初在医院时没有什么两样，眼神就跟保罗想象的一样严肃。

罗伯没有开口，只是看着保罗将摇椅搬到他对面。

“你来过。”罗伯·多里森终于说话了。声音里带着南方人特有的粗糙和强硬，仿佛经过没有滤嘴的骆驼牌香烟的多年熏陶。

“对。”

“我以为你不会来。”

“我自己也怀疑过一阵。”

罗伯哼了一声，像是早就料到他会这么想。“我儿子说他跟你谈过。”

“的确。”

罗伯苦笑了一下，知道儿子说了些什么。“他说你没有替自己辩解。”

“是的，”保罗说，“我没有。”

“可你还是觉得自己什么都没做错，对不对？”

保罗看着远方，想起艾德琳跟他说的话。他想，自己永远不可能改变他们的想法。他直起身来。

“你在信里说想跟我谈谈，还说这很重要。现在我来了，多里森先生，我能为你做些什么？”

罗伯把手伸进上衣口袋里，掏出香烟和火柴，点了一根烟，然后将烟灰缸拉近自己，躺回摇椅里。

“到底是哪里出了问题？”他问。

“什么问题也没有。”保罗说，“手术进行得跟我预期的一样顺利。”

“那吉儿是怎么死的？”

“我也希望能知道原因，可是我不知道。”

“是律师教你这么说的吗？”

“不是。”保罗平静地说，“那是事实，我觉得你想听的就是事实。如果我能给你答案，我会的。”

罗伯把烟放进嘴里，吸了一口。当他再次吐气时，保罗听到了轻微的喘息，仿佛来自一架老旧的手风琴。

“我们第一次见面时，你知不知道她有肿瘤？”

“不，”保罗说，“我不知道。”

罗伯又长长地吸了一口烟。当他再度开口时，语调变得柔和了一些，满载着回忆。

“那时候当然还没有那么大，只有半个胡桃大小，颜色也还没那么深。不过还是看得出来，就像皮肤下塞了一个东西。她一直很在意，从小就是这样。我比她大几岁，记得那时候，她上学路上总是一直低头看着鞋子，原因显而易见。”

罗伯停了停，沉浸在回忆里。保罗自然知道这时应该保持沉默。

“她跟那时候的很多人一样，没完成学业就外出工作补贴家里，我是从那时开始了解她的。她在我们下货的码头工作，负责秤重量。我花了一年时间试着跟她搭话，她才终于开口，挤出了一个字。可我还是喜欢她，她是个诚实的女孩，工作又认真，即使她用头发遮住脸，我有时还是看得到她脸上的东西，可我注意到的却是世界上最美的眼睛。她有一双小鹿一样的深咖啡色眼睛，看上去永远不会伤害任何人，因为她心里根本没有那种念头。我一直试着跟她讲话，她也一直不理我。直到有一天，我猜她终于明白我是不会放弃的，才答应跟我约会。可是那天晚上，她几乎都没有正眼瞧过我，还是一直盯着鞋子。”

罗伯握起双手。

“可我还是继续约她出去，第二次就好了一点。其实如果她愿意开口，也可以很幽默。我越了解她，就越喜欢她。过了一段时间，我觉得自己爱上她了。我并不在意她脸上的那个东西，我从来不在意，直到去年都没在意过。可是她自己在乎，她一向都在乎。”