第五章 弹珠(第10/11页)
祥太问,这是他最担心的。
“她回自己家了。”
前园说话时十分注意措辞,避免伤到祥太。
“真的?”
前园点点头。
祥太一定知道自己和他们不是真的一家人,前园又想到这一点,内心很痛。
“祥太……如果你也……”
前园想说,如果你也想自己家人的话,我一定会尽力帮助你,但是祥太在前园把话说完之前已经在摇头。
“我什么都不记得了。”
前园不再出声。无论他身边的那些人有多么不堪,哪怕不是真的一家人,但对于祥太来说,能称为“家人”的,也只有这些人。
但是,祥太永远失去了这些“家人”。
树里回到了以前的生活。
当初受到的高度关注已经减弱,北条保很快恢复了家庭暴力,夫妻吵架犹如家常便饭。
坐在起居室一角的凛酱,将祥太送给她的弹珠举到眼前,对着从阳台上照射进来的阳光,里面能看到小气泡。她觉得那是“大海”。她将弹珠拿给坐在梳妆台前的母亲看。
“妈妈你看,这里面……”
“去那边待着,妈妈现在忙着……”
妈妈拒绝了她。北条希在给脸上化妆,掩盖遭北条保殴打后留下的乌青块。树里从镜子里看到妈妈的脸颊。好可怜。树里就像为信代做的那样,上前抚摸妈妈的脸。
“痛死了。说了让你别碰!”
北条希冲着镜子中的树里道。“一边儿去!”她瞪了树里一眼。树里从妈妈身边走开,回到房间的一角。
“怎么不说对不起?”
平时嘴里总是说着“对不起”的树里,今天没说。
北条希回过身子,用猫叫一般的声音对树里说:
“树里,我给你买衣服,快来这儿。”
树里第一次使劲儿摇了摇头,拒绝了妈妈。
“凛酱说过自己想回去吗?”
信代无法掩饰自己的忧虑。她当然想过,自己收留的凛酱会回到亲生母亲的身边,但一旦成为现实,她的内心充满女儿被人夺走的痛苦。
“是树里。”
宫部没忘记纠正名字。
必须让信代明白,现实中并不存在名叫凛的女孩。
宫部想。
“不可能想回去,那孩子。”
信代似乎并没有接受眼前的现实。
“孩子需要母亲。”
“那只是母亲的一厢情愿吧?”
她想说什么?宫部看了一眼信代。
“把孩子生下来就算是母亲了?”
“不生的话不是更做不了母亲吗……”
“……”
“我理解你不能生孩子的痛苦。”
“……”
“羡慕别人?所以诱拐?”
错了,不是诱拐。
信代想。
“也许是仇恨吧……对母亲。”
信代说起过自己的母亲。
就因为有了生育这一事实,便戴上母亲的面具,控制女儿的人生,最后抛弃了自己,信代恨她。
宫部意识到,是自己心中的“母亲”无法原谅眼前的这个女人。
“两个孩子怎么称呼你?”
宫部的话里分明带着刺。
信代沉默着。
“妈妈?母亲?”
怎么可能这么称呼。这个女人没有被这么称呼的理由。这么想着,宫部又重复了一遍。
信代的脸色沉了下来。这种事没什么大不了,自己对祥太这么说过。但是,被宫部这么一问,与那时完全不同的感觉涌上心头。
那个时候,我的确是母亲。信代想起在浴室里看到对方的疤痕时触摸在上面的指尖、点燃衣服时两人的相拥、那个孩子流着泪水的眼睛、在海滩上牵着的那只小手。
我没有生育那个孩子。但是,我是她的母亲。
然而,不会再有被那个孩子喊“妈妈”、喊“母亲”的时候了。
当信代明白了这一切时,泪水夺眶而出。
她怎么都无法止住眼泪。