绢与纸的故事,以及师徒关系(第2/2页)
今日的师徒关系存在太多的功利性。有些人为了方便在社会上声名鹊起,或者为了顺利地参加帝展,就把师傅当工具利用了。我不禁感伤这种师徒关系的浮薄。一个立志对绘画不离不弃,并把指导学生作为毕生工作的老师非常值得信赖,如果学生能以这样的老师为榜样,跟着他学习绘画技术,那么这位老师就是这个世上值得学生托付的人之一,甚至是无出其右的。
西山翠嶂先生的音容笑貌、谈吐措辞,与栖凤先生有相似之处。师徒关系就应该如他们二位那样。我想起一桩旧事,那时栖凤先生还没改造池塘和家宅,他每周都要去高岛屋一趟,从晌午出发到傍晚或夜里才回来。那时我待在画塾里竖起耳朵,就能听到哐啷哐啷的木屐声。先生的走路方式有一种特殊的调子,脚踩在青石板上发出哐啷哐啷声,那声响既不是趿拉着鞋,也不是踏蹬地面产生的。只要听到这声响,画徒们就猜到是老师回来了。然而我们的耳朵也有失灵的时候,原本以为刚才是老师回家了,没想到从外面再次传来一阵哐啷哐啷的动静,之后又是一阵相似的木屐声。哎呀!那个脚步声是……我们经常听得呆若木鸡,搞不清楚到底哪个才是老师回来的声音了。其实,那些木屐声都是回画塾的学生。我觉得,不论哪个画塾前辈走起路来,都发出和老师一模一样的脚步声。师徒的脚步声之所以相似,是因为他们走路的姿势相同。在不知不觉间,栖凤先生那既不是趿拉也不是踏蹬的特殊走路样子感染着弟子们。除了走路方面,就连落座时放松肩膀,一只手叉在胸前、另一只手把香烟放到嘴边等不经意的小动作也让人深受感染,一些人想当一名传统弟子。
我觉得这一点是确凿无疑的。对师傅的方方面面都崇拜得五体投地的弟子,一定憧憬着师傅的住行坐卧等行为,就更不用说师傅的绘画了,他们一定会模仿师傅的绘画风格。耳濡目染地跟从师傅几十年,也掌握了他一身的癖好,这样,弟子就可以出徒了。因为离开师门之后,弟子才能找到真正的自我。当今的年轻画家技艺不精湛、思维也不灵敏,却想着要成为著名的画家。让如此渺小的自己早早披上成功者的外衣,又能有何好处呢?绘画必然是追崇个性的,可是光有个性而缺乏技艺,个性也会形同虚无,对绘画起不到任何作用。没有技术含量的绘画,也只能算是残缺不全的作品吧。产生这种现象的原因,大多是因为年轻人急于求成。明明还没有修炼好本领,却过分地曝光了自己。