万里河山不及江川（第3/9页）

叁

我在新公寓里过十五岁生日，那天老傅人在东南亚，让陆江川带了礼物给我，我接过，随手扔在沙发上。

“不要怪老傅。”陆江川说。

“不会。”我说。从前我不理解，他把赚钱看得重要过我，后来我明白了，妈妈因他贫穷离开他，才令他变成这样。而我长得太像妈妈，他对我的感情，既有骨血之爱，也掺杂着恨。但理解不代表原宥，我不怪他，我也无法爱他。

陆江川送给我的礼物是一套从国外带回来的油画工具，那年我开始学画，对色彩有着狂烈的热爱。

吹蜡烛时，陆江川让我许愿。

我双手合十，灼灼望着他，一字一句地说：“我希望快点到十八岁，好跟陆江川谈恋爱。”

微弱烛光里，我看到他脸上笑容一点点褪去，神色变得很严肃，说：“小刺猬，别瞎说！”

我提高声音：“我没有瞎说，我喜欢你！”

他皱眉：“再胡说，我要生气了！”

我咬了咬唇，赌气般地说：“这是我的生日，我的愿望，你管不着！”

他忽然笑了，是苦笑，摇了摇头，那神情，就像是在说，你真是个小孩子呀。

我猛地站起来，俯身越过餐桌，双手勾住他脖子，嘴唇迅速落在他嘴唇上，我感觉到他身体一僵，伸手试图推开我，我却死死抓着他不放，他怕伤着我，不敢用蛮力，只得身体往后仰，将我的脸推开。

正在这时，灯光忽然大亮，我与陆江川同时偏头，门口，老傅提着一个行李袋，站在那里。我一惊，双手下意识地松开陆江川，重量失衡，上半身跌在蛋糕上，我尖叫出声……

第二天，老傅对我说：“到学校住宿吧。”

我愣了愣，而后说：“好。”

他又说：“我打算把这套公寓卖掉。”

我说：“好。”

他看了我一眼，嘴角微动，最终还是什么都没说。

我搬去学校宿舍，除了必备衣物，就只带走了陆江川送我的那套画具。出门时，我望了眼对面，大门紧闭，他已经有三天没有回来过了。我知道他故意避着我。我忍不住笑了，如果我不搬走，他是不是打算永远不回家了？

有很长一段时间，我跟陆江川没有联系，我们搬到新公寓后，他一次也没来过。我打的电话，他从不接。我去过很多次江边公寓，运气不太好，他屋里的灯光没有一次是亮的。

他依旧同老傅一起做事，老傅知道他的行踪，可我们之间，陆江川这个名字，自那晚过后，一直是禁忌。

我同老傅的关系，也从那之后，愈加冷淡。

肆

同陆江川再次见面，已是来年暮春。隔着几个月的漫漫时光，彼此却来不及说一声好久不见。

那是周末，我在家，他在深夜里将我从睡梦中叫醒，我被他衣服上刺目的鲜血惊得睡意全无，心里像是感应到什么，浑身一颤。

他面如死灰，拉着我的手就往外面走。

他的车就随意地停在小区路面中央，从家到医院的一路上，我浑身颤抖。陆江川单手打着方向盘，伸出一只手轻轻覆在我颤抖的手上，我像溺水之人抓住救命稻草般，反手紧紧拽着他的手。

医院太平间里。

老傅躺在白布下面，再也无法开口同我说话。

只一眼，强忍的眼泪纷纷跌落，我张着嘴，想开口喊一句爸爸，可不知为什么，喉咙像是被人掐住，一点声音都发不出来。

一只手伸过来，捂住我的眼睛，那手指凉凉的，带着淡淡烟草味，它轻柔地抹去我无声的眼泪。然后，那只手揽过我的身子，将我的头压在他怀里，他衣服上的血腥气蹿入我呼吸里，那是老傅的血，我深吸一口，终于“哇”的一声，痛哭出声。

有尖锐的痛，一阵强过一阵，碾过我的心脏。