天敌(第7/11页)
但那种虫子怎么会附在外国百科辞典的推销员身上呢?这完全不得而知。考虑可能是从凶手那边传过来的,但此后调查被害者周围的人,和虫子有关系的人物始终没有浮现出来。
案件过去三个月,也没有发现嫌疑者,玉川署设置的侦查本部解散了,案情进入迷宫。
五
报道从岩城的尸体上发现介壳虫的时候,三田倒是一时感到有些冷气逼人;但和岩城相关的线索完全中断了,所以刑警也就始终没有出现在三田面前。
三田就这样把两件罪行完全封闭在过去的谷底,终于把“天敌”干掉了。他认为那是“活该”,一点杀人的自责心也没有,倒像在世上战胜了敌人一样,产生了很强的胜利惑。
三田受到许多人的祝福结婚了。妻子有不可挑剔的美,嫁妆也使他十分满意。
妻子的娘家在杉并的幽静的一角给他们盖了一座带院落的房子,那实在是适合年轻夫妇居住的整洁舒适的宅第。
三田在新的工作岗位上心情特别舒畅。他饲育的桑介壳寄生蜂,作为企业的专利投入生产,已被称为“第二农药”,名驰国际,因而从海外来参观考察和做买卖的人蜂拥而至。
总之,公司对他非常重视,一切都十分顺利,他觉得世界就像以他为轴心在转动着的一般。
三田登志子把丈夫送出门去,就开始收拾房间。上班前留下的夫妻生活的余韵,还以甜蜜而又慵倦的分量,沉留在她的心里。
她正忙着,窗外有人发出声音。
“是熟悉的旧纸回收人!”
这个声音,使她想到家里还存有旧报纸。由于最近报纸版页多,就马上积存起来;特别是丈夫订阅了三种报纸,一周以后,存起来的已经是难以处理的数量了。
招呼回收人停下来,进来的是在这一带不常看到的面孔。
“嗳哟,不大熟识哩!”登志子说。
“直到今天,尽在居民楼区转悠了,上楼下楼可多哩。因为居民都是干体力活的,没有多少积存的旧报纸,所以又变换游动的了。”他那被太阳晒黑的脸绽出微笑。登志子把报纸全部拿出来以后,联想到自己读过的娱乐性读物和妇女杂志还存有许多,也有少量是丈夫读过扔掉的书。
“杂志和书也要吗?”
“杂志不大赚钱,但还可以,就收了吧。”
“杂志比报纸用的纸好,不是也可以吗?”
“大家都这么说,但因杂志使用各色各样的纸,在选纸上容易受骗,结果使用的纸料倒差了。”旧纸回收人一面这样说,一面用绳子敏捷地把杂志和书籍捆好。同时,他背着登志子的眼目,把一本杂志夹藏在腋下。那是一本以年轻太太为对象的杂志,惹起他注意的是封面上的标题:《新婚夫妻必读》。
“哎,多蒙关照了!”
他打算当作那本杂志的酬谢,就多付给了太太一卷手纸。
六
田能仓信也看见旧书铺,只要时间许可,必定要走进去看看。那是因为比起有名的旧书街,而在郊区那生疏街道某个角落里悄悄开着的旧书店,倒是意想不到地可以碰见便宜的珍藏书。有名的书店只能给大致找找,而且它鉴别的眼光高,便宜的珍藏书往往是不多见的。
在旧书市找不到的绝版珍本或者急欲寻到的善本书籍,竟在这样的书店里不意遇到时的喜悦,不是珍本收藏者是不能理解的。
说是像从体内深处涌上来的战栗般的兴奋,也绝非夸张。三岛由纪夫的限定本《金阁寺》,芹泽銈介的《和染绘语》等书,就都是在这种偏远的旧书铺里找到的。
一天,田能仓去访问住在杉并深处一角的友人作家。因谢绝了友人派车来接的提议,就在到车站的路上漫步走去。
田能仓最初是写一般小说的,但不知不觉就倾向于写推理小说了,最近发表的作品几乎都是推理小说。推理小说重在设谜。他从格式化的推理着手开始写作,近来为了应付定购赶产量,他正疲于一个个地构思小说中的“诡计”。