3月26日(第2/2页)

林先生还是一位非常杰出的文学家,他曾经翻译了苏东坡的诗、翻译了《红楼梦》等。像林先生这种大师,之后很少再出现。钱锺书先生虽然也是一个大师,但是在文学造诣上跟林先生是不能比的,钱先生就写了一部长篇小说,但是林先生的长篇小说很多,并且有的还获得了诺贝尔文学奖的提名。

| 对诗歌怀有执念的海子 |

1989年,海子去世。海子去世的时候我还在读大学,他的去世让我们这一代文艺青年非常震撼。因为我们那一代文艺青年从中学开始,书包里都有一本淡黄色封面的书,叫《朦胧诗选》。当时的诗集很多,写一首成功的诗就能成为偶像,比今天选秀节目冠军的粉丝还要多,收到的信都是成筐成筐的。当时我记得排在前几名的永远都是海子、北岛、顾城、舒婷等,海子一直排在最前面。他的诗大家耳熟能详的除了“面朝大海,春暖花开……”我个人最喜欢的一句是“远方除了遥远,一无所有”。海子是一个很冷静、很冷酷的诗人,一句话破除了那种所谓罗曼蒂克文艺青年总在追求的“远方”。

海子去世那天令人伤感,他到了一家饭馆,跟饭馆老板说,我没有钱,但是我可以给你读诗,你请我喝酒吧。结果老板说了一句非常伤害他的话,说:“我求你了,你只要别读诗,我请你喝酒。”说起来是个笑话,但让人非常伤感,海子突然觉得,诗歌难道连两杯啤酒都不值吗?诗歌在今天的社会就成了这样的地位吗?海子对诗歌是怀有执念的,所以喝完酒以后,怀着非常悲怆的心情在山海关卧轨自杀了。他的去世震撼了当时整个社会,各校都点着蜡烛纪念海子,我也参加过。海子是影响了我们那一代人的重要诗人,在那个时代,中国还有诗歌,是一个美好的时代,纪念海子,纪念那个时代。

1892年的这一天,美国诗人惠特曼去世。惠特曼是美国早期最重要的诗人,那个时代叫新边疆时代,当时美国还没有多少文人,所以惠特曼是美国那个时期最具代表性的诗人。

| 乐圣贝多芬 |

每个行业都有自己的祖师爷,每个行业都有自己的圣人,贝多芬就是乐圣。我们所有做音乐的人,都对他怀着无比崇敬的心情。给我最大震撼的是,贝多芬失聪之后,写出了最优秀的作品。这说明音乐不是用耳朵听的,音乐是用心灵去倾听、去感受的,不是长了耳朵,能听见很多声音,就能创作出伟大的音乐。而且这个世界上也没有一种声音是音乐,婴儿啼哭、下雨、海潮,都不是音乐。音乐是客观世界里没有的东西,必须要从心灵来,是用心灵倾听宇宙的一种声音。可能是在看不见月光的时候,写出了《月光奏鸣曲》;在听不见所有声音的时候,写出了《欢乐颂》。贝多芬就是这样一个伟大的音乐家,迄今也没有人能超越。迄今为止,全世界所有的管弦乐团、交响乐团还在演奏贝多芬的作品。