第三卷 裂痕开始（第22/23页）

格温普兰认出他是公爵小姐的书僮。

格温普兰还没有来得及发出一个惊奇的叫声，就听见这个侍从用又像小孩又像女人的声音对他说：

“明天这个时候，请到伦敦桥头上来，我带您去。”

“上哪儿？”格温普兰问。

“上人家等您去的地方。”

格温普兰垂下眼来，看看自己无意识地捏在手里的信。

等他再抬起头来，书僮已经走了。

只见一个模糊的人影在远处很快地愈缩愈小。那就是这个小小的侍从。他在街角上转了一个弯，就看不见了。

格温普兰望着侍从消失以后，眼睛又望着信。在生活当中，有时候我们会觉得已经发生的事情好像还没有发生一样。因为惊愕的关系，我们一时还跟事实保持一定的距离。格温普兰把信凑到眼睛上，好像要看信的样子，这时候，他才发现自己不能看它。原因有两个：第一，蜡印还没有打开；第二，天很黑。过了几分钟，他才想起来客店里还有一盏灯，于是他向前走了几步，不过看他所走的方向，仿佛他不知道该到哪儿去似的。如果有一个幽灵拿一封信交给一个梦游人，这个梦游人一定也是这样走路的。

最后他才下定了决心，连奔带跑地向客店走去，他站在半开半掩的客店门射出来的光亮中，凑着灯光又把这封没有启封的信端详了一回。封蜡上没有戳子，信封上写着“给格温普兰”。他拆开封蜡，撕开信封，把信纸打开，放在灯光底下，信上写的是：

你是可怕的，我是美丽的。你是戏子，我是公爵小姐。我在万人之上，你在万人之下。我要你。我爱你。来吧。

[1] 指1666年伦敦的火灾。

[2] 法文，我爱你。

[3] 巴黎附近的一个地方，现已并入巴黎市。

[4] 古希腊哲学家。

[5] 第3世纪天主教的护教者。

[6] 古罗马著名诗人。

[7] 第10世纪末期的教皇。

[8] 拉彼是犹太法学家的通称。

[9] 一种茄科有毒植物。

[10] 古希腊哲学家。

[11] 魔鬼之王，所以于苏斯在下文里讽刺地称呼他亲王。

[12] 狡猾的魔鬼的头子。

[13] 古罗马皇帝。

[14] 葫芦科植物，根可作催吐剂或泻药。

[15] 拉丁文，从狼开始。

[16] 拉丁文，我是外科医生。

[17] 指口才和诗，因这两个词在法文里都是阴性。

[18] 圣伯多禄大教堂在罗马，是教皇的教堂。

[19] 英国伟大的戏剧家莎士比亚死后130年，他的作品才被伏尔泰第一次翻成法文，介绍给法国读者。

[20] 古罗马雄辩家。

[21] 古罗马著名演说家，初与西塞罗为敌，后来两人却成了朋友。

[22] 洛克（1632—1704），英国哲学家。

[23] 波林勃洛克（1678—1751），英国哲学家。

[24] 《摩西五书》包括《创世记》，《出埃及记》，《利未记》，《民数记》，《申命记》。

[25] 英国小说家，《鲁滨孙飘流记》的作者。

[26] 拉丁文，百家长。

[27] 拉丁文，万事通。

[28] 拉丁文，多嘴的先生，先看好你自己的毛病吧。

[29] 迈诺斯、伊客斯和拉达门萨斯三人是神话中阴间的判官。

[30] 拉丁文，三人相聚谓之会议。

[31] 古罗马的名将。在法萨罗战役中得胜。

[32] 罗马神话中，猎人阿克狄翁撞见狄安娜正在洗澡，狄安娜一气之下把他变成一头鹿，让他被自己的猎狗吃掉。

[33] 古本都王国国王。

[34] 传说中的怪蛇，一呼气或者一瞪眼，就能使人昏厥。

[35] 埃及传说：不死鸟每五百年自行烧死，然后从灰中再生。

[36] 古罗马将军。

[37] 事见《旧约·约拿书》第1、2章：约拿曾被鲸鱼吞入腹中，三日后鲸鱼始把他吐在海岸上。