第六章 城市里的风雨同舟(第13/23页)

丈夫早已经坐在沙发上等她。丈夫盯着她,傻傻地乐。

她不解地看着丈夫。她说你买彩票中大奖了?

丈夫说,送你一件礼物。

然后他捧出一个包着鲜艳礼品纸的盒子,一条桔黄色的彩带在盒子上打了十字,十字的中心,开放着一朵用红色彩带扎成的花儿。

那只盒子,鞋盒一样大小。

女人的心便动了一下,她知道这盒子里面肯定装了一双鞋子。她太了解她的丈夫了。女人拆着盒子,轻轻地说,你为我买的?怕不合脚呢。

丈夫说,同事帮我去买的,肯定很合脚。你试过的。

女人轻轻地笑了。她打开盒子。两只亮晶晶的蝴蝶在温润的鞋面上翩翩起舞。

女人就湿了眼。女人说,你说的对,这肯定是我最合脚的一双鞋子。

知道你也想我

那时手机还不普及,五个大男人,需要去小镇上的电话亭给家里打电话。他们把打电话的时间固定在周末,因为周末的电话费比平时便宜很多。还因为,一个星期往家里打一个电话,似乎已经足够。一个长途电话更多只是一种形式上的问候,它根本代表不了内心。

五个男人的家,在一个遥远的城市。是公司派他们来的,为一个大工程铺设电缆。小镇散落在一片白花花的盐碱地上,那里条件落后,生活非常艰苦。

好在还有周末的一个电话。那个电话让他们开心无比。

到了周末,五个男人吃完晚饭,穿着松垮垮的汗衫和短裤,趿着公司分发的一模一样的蓝色塑料拖鞋,来到镇上的电话亭。一个男人先打,四个男人候在旁边。几乎每一句话都会让四个男人发出一阵笑声。“你还好吗?”“哈哈哈哈。”“我在这里很好,别惦记。”“哈哈哈哈。”“伙食也不错,夜里蚊子也不多。”“哈哈哈哈。”“那就挂断吧,电话费挺贵。”“哈哈哈哈。”“我想你。”“哈哈哈哈哈。”在五个男人那里,根本不存在什么秘密。有人干脆按下免提,与他的伙伴们一起分享他和妻子的甜言蜜语甚至打情骂俏。

其实每个人的电话内容都差不多。一样的开场白,一样的语速,一样的语气,甚至,连那句“我想你”都难分彼此。但还是有些不同。比如他。他总会在那一句“我想你”之后再加一句话。

那句话是“知道你也想我”。

他的确是一位不一样的男人。五个男人中间,只有他,不止在周末才往家里打一个电话。他一周打两次或者三次,虽然每次都很短。每一次挂断电话前,他都会轻轻地说:“知道你也想我。”放下电话,他满脸幸福。

四个男人一起取笑他。他们说你这不废话吗?他说是废话。他们说废话还要说?他说当然要说。“我想你”和“知道你也想我”,完全不一样。

有什么不一样?

——“我想你”,只是你自己的感觉。为什么要打电话给她?因为你想她。想她了,所以打一个电话,所以要听听她的声音。不想的时候呢?就不打。可是她想你的时候怎么办呢?那时候,她听不到你的声音。

——“知道你也想我”,则是进人到对方的内心世界。为什么要打电话给她?不仅因为你想她,想听听她的声音,还因为你知道她也想你,也想听听你的声音。“我想你”和“你想我”不会正好同时发生在周末,所以,其实打电话这样的事,并不一定非得有规律。

——一句“我想你”,似乎只代表自己的感觉,加一句“知道你也想我”,才是你真正在乎她的感觉。

——你同意吗?你不同意也没有关系。只想告诉你,男人给女人打电话,说完“我想你”,再加一句“知道你也想我”,绝非嘴皮子上的爱情粉饰。

只知道从那以后,常有一支五位男人组成的汗衫拖鞋部队去镇上打电话。“你还好吗?”“我在这里很好,别惦记。”“伙食也很好,夜里蚊子也不多。”“那就挂断吧,电话费挺贵。”“我想你。”“知道你也想我。”“拜拜。”