第四章 父亲的庇护所(第6/8页)

我不予置评。

突然,一本书吸引了我的视线,它摆放的位置与其他书相比稍显靠外。这是我创作的第一部小说的限量特别版——《伊夫林》,一本奇幻冒险故事书,六年前出版。我快速翻了翻。扉页上空白处整齐地写着几行字,我立即认出那是父亲的笔迹。

致我心爱的尹悦:

生日快乐!希望你享受阅读的乐趣!

金铭泰

2007年8月29日

“你父亲给我的。”尹悦说,“是我最喜欢的小说之一。”

“没想到你还挺有思想深度的,祝贺你!”我咧嘴笑道。

“故事很美,就是结局太让人伤心了。”她感叹说,“为什么男主人公不能早点认识到他对女主人公的真实感情?他们明明彼此真心相爱。真可惜,一个小小的误会毁掉了所有幸福的可能。”

“不是每个童话故事都有一个幸福美满的结局。”我解释道,“也许这就是作者想要传达的主题。悲剧故事往往能以不可预知的方式打动人心。想想美人鱼的故事,她为了让心爱的人继续活下去,心甘情愿选择了死亡。真实世界充满了残酷、遗憾、失望和不幸。知道什么是险境,一个人才能做出更好的决策。”

“我们应该改变这个不公平的世界,创造一个没有烦恼的完美之境。”尹悦热切地说,“我曾经看过一部阿尔弗雷德·希区柯克7的纪录片,《美人计》8,那是我最喜欢的电影之一。它原本是以悲剧结尾的,最初的脚本安排主角之一在大结局里死去。小部分测试结果显示,观众非常讨厌这一剧情走向,制片人不得不让希区柯克改变故事情节。尽管导演不情愿,但是加里和英格丽都活着迎接天明,多么浪漫,多么感人!”

“但是对于这本书来说太晚了,它是六年前出版的。”我翻到最后一页,很好,我的照片没有放进去。另外,我用了一个笔名——Y.K.造梦者。“或许你可以尝试写信给作者。”我故作漫不经心地提议。

“好主意!”她欢呼道。

“那么,你准备跟他说什么呢?”

她沉思片刻,诵读道,“致亲爱的作者,拜读完您的大作《伊夫林》,我非常感动,又非常难过,我好几天都无法入睡。请您让新作品里的主角永远过着幸福快乐的生活,拜托。谨上,您的忠实粉丝。听上去怎么样?”

“也许会管用呢。”我暗自发笑,“不然的话,你就一直写、一直试。谁知道呢,说不定他会很乐意实现你的心愿。对了,你为什么不自己写一篇童话故事呢?这样肯定能享受一个圆满大结局。”

“我没有故事可讲。”她泄气地说,“从记事开始我就独自住在这所房子里,唯一让我产生过幻想的对象是加里·格兰特。”

“我太迟钝了。”我向她道歉,然后逛到最后一排书架前,这里专门存放着各种影碟和歌碟。我发现了一些我喜爱的碟片和几张出乎意料的合辑。“你可真是莎拉·布莱曼的忠实粉丝。”

“她太棒了,不是吗!《重返伊甸园》是我最喜欢的专辑。对我来说,莎拉的声音有一种惊人的治愈力。”尹悦热情地回忆道,“有一次我卧病在床,高烧、喉咙痛、头痛折磨着我。整整一晚,我焦躁不安,难以入眠。梅兹给我播放了那张CD,莎拉天使般的嗓音让我平静下来,那天晚上我睡得无比香甜。第二天早上,高烧退了,我也几近痊愈。”

“古典音乐同样让我放松。”我产生了共鸣,“看看你这儿还有什么……赫尔穆特·洛蒂9,安德烈·瑞欧10,甚至还有李胜基,天啊天啊,太令人惊讶了!”

“我喜欢赫尔穆特·洛蒂的经典专辑。他的嗓音很高亢,即使没有麦克风,也能响彻整个大厅。”尹悦解释道,“而每次收听或收看安德烈·瑞欧在舞台上的表演,我就想象自己和他的乐队一起翩翩起舞,一起歌唱,一起环游世界。”