砍倒三千龄树屋(第8/15页)

“这张被撕碎的小照片是从台中带回来的。”古阿霞说。

“我知道了。”帕吉鲁轻轻地把古阿霞抱在怀里,他不是回应古阿霞刚讲的故事,是他真懂了,为何每次碰到她的身体,都有意无意地被拨开,这来自幼年遭受洋人惊吓的噩梦残遗。“我知道了。”他再度说,却不是回应她对照片来源的解说。

古阿霞偎在他怀里,泊靠在温暖的臂弯里。树腔内,就着小烛火,古阿霞听他呼吸,听他心跳,一切静好。她甚至有种奇异感受,大树就像拉长的天线,她可以收听宇宙敻远之声,银河轻碰、星体凝聚、光线穿过星际尘埃的孤寂之音,还有,“鸟叫声。”古阿霞睁开眼说,真的是鸟叫。

鸟叫声真的很近,在不远处。古阿霞坐在帕吉鲁肩上,举着烛火,往头顶的树凹处看去。那蹲了一只眼睛清亮的灰林鸮,树穴边有混合锹形虫、青蛙或金龟子残骸的条状鸟屎。古阿霞意识到,她手上的光芒干扰了它,把烛火低下去。

“那是残障鸟。”帕吉鲁在下头说。

鸟哪来残障之分?古阿霞狐疑,不久看出端倪。灰林鸮的右翅膀非常小,属于发育不全的那种,鸟类难道也有小儿麻痹症?“它怎么飞出去吃东西?”她问道。

“还有一只朋友帮它,在最高的地方。”

古阿霞往上瞧,约10公尺的幽黑高处,另有只灰林鸮停在树壁的凹槽。它身体缩紧,受古阿霞的来访惊扰,也没办法逃到台风天里。这是它的家,它几天来都站在大树的树梢鸣叫,古阿霞绝对不会陌生。她为这风雨天的造访而愧歉,同时涌起感动,那种直透酥麻的感受是:某些动物跟人类一样有高尚情操,也会照顾残弱者,不离不弃。

夜很晚了,古阿霞和帕吉鲁曲身盘睡,额头碰额头,膝盖碰膝盖。他们讨论两只灰林鸮是兄妹、情人或父女之间的关系。这问题无解,够他们又笑又闹地跌进梦里,“晚安!谢谢大树,谢谢猫头鹰,在台风天收容了我们。”古阿霞说完话,倏忽跌进丰饶酥软的梦里,直到天明。

天气很好,古阿霞坐在大树楔口,晒着太阳。

台风扫尽了大地,林场布满潺潺的小水流,土洼坑的积水沉淀了,飘着的落叶在浮光间闪烁。尘埃涤干了,大山清晰,100公里外的大武山群峰可见。古阿霞心想,她乘坐整夜摇晃的红桧“摇篮船”,过程像是挪亚用“歌斐木”造舟,躲过了上帝惩戒世界的大风雨。雨停了,她把自己摊在阳光下,用日光抽出内心的阴霾,一点一滴蒸发。

天空是透明的蓝琉璃光,云岚夹在山谷间,云影投影大地,地平线吸收热量而微微发胀。呼应好天气的方式是晒衣物。古阿霞把潮湿的衣裤与睡袋摊在工作台,阳光透透,水蒸气晕晕,给古阿霞过不久就会随云飘走的错觉。

很煞风景的是,帕吉鲁继续用螺旋钻子钻树,传来涩砺的声音,透过树腔放大成悲切的泣鸣,他这么努力地杀死救过他们的大功臣。古阿霞站起身,逃避离开,看见工人们沿泥泞的小径走来。他们上工了,检查各项机具有无损坏,吊回被大水冲走的原木。这时走在队伍后头的赵坤,向古阿霞招手,不久超越到人群前头,大力挥着焦急的手势。

“孬材了,双傻出事,来去凑手脚帮忙,”赵坤来到大树下,他的分趾鞋沾了一圈烂泥,“他们昨晚没有回工寮,被透早去巡路的森铁养护技工发现掉到桥下,受伤了。”

古阿霞跟去瞧,来到森铁上。桥上聚集一群人,山地警察也在其中,往桥下叫着。古阿霞还没到,先侧着身子往桥下看状况,脚底发凉了,桥梁有20公尺高,一边是台风后不断泄水的峭壁,一边是不见底的悬崖。双傻站在桥下的梁柱间,一个不动,另一个不断挪动久站的双脚。