在苏州梦游（第3/6页）

我在城门中飘行。精子。蝴蝶。我撞上穹顶，有块城砖裂开三公分，伍子胥暗道，他就是从这里逃到吴国的。所以一夜须发皆白的并不是伍子胥，他有暗道，不用发愁；一夜须发皆白的只会是楚平王，他没有暗道，只有坟墓。柏树牢牢，松树迢迢，狗尾巴草早早，苏州有许多著名古墓。日本有城名古屋，苏州别称名古墓，这一点曹聚仁说过，他说苏州是口棺材。我做过一个梦，前世是一块色彩，我觉得好玩，就醒来，后来又睡，睡着又梦，梦见前世睡在棺材里。后来，我又做过一个梦，我本姓顾，某祖先是顾野王，这在中国一般人名辞典里都能查到，他遗言不起坟，有一年一块陨石掉在葬身之地，横卧其上，自然而然成为他的墓碑。这块陨石长约六米，梦中尚在，苏州人叫“落星坟”。

夜晚，我把老式照相机移过树梢，寻找天空中的笔迹，而一块陨石进入镜头，它在寻找上升的大地。找到我的祖先。

这是《初学记》。

我在城门中飘行，撞上穹顶，掉下我来。守卒扛着一根眼睫毛跑来，把眼睫毛朝我眼前一横，挡住去路。我吓一跳，这眼睫毛是极毒之物，见血封喉。

守卒问口令，我答“鸡肋”。

守卒问“什么鸡肋”，我答“嗯嗯”。

守卒移开眼睫毛，大吼一声：“我恭喜你答对了！加分！！”

电视屏幕上数字化红为绿，一罐打碎玻璃城门的红红绿绿的水果硬糖，从此，我进入甜蜜的城区生活，刚才我飘行的城门，标签是相门。

干将和他的女人这里铸剑。

遗像：调丰巷14号里的她不愿照相，怕魂勾去，结果最后连遗像也没有，办丧事时，子女才想起，就差遣一个姑娘到我这里来，让我去画，我说不会，这有专门技术。孔子曰：“不知生，焉知死？”我活人都画不好，怎么可能画好死人！这姑娘说你以前有没有画过什么老太婆的，先借我一张用用。我们就一起找，我素描画得很少，只找到《大卫》和罗丹的雕塑：一个少女头像，大概《沉思》——当时一大群人挤在一起画这个石膏像，在江苏省高级中学教室，有刘姓弟兄两个，常常一起来，弟弟站在哥哥身边看大家画，看厌就溜出去玩，一次差点淹死，校园里有很大的池塘，据说快淹死的男性，他的生殖器会一下变得特别坚硬——难道它比头脑更先感到绝望？《大卫》和姑娘的外祖母也相去太远，我咯咯咯咯笑，她居然一本正经把《沉思》（大概《沉思》）拿走。

木梳：延陵巷有两户人家的手艺祖传，一户做萝卜干和酱；一户做木梳。做木梳的这一户姓宋，他们家后来出位前卫艺术家，他把各种人物做成木梳。我见到过他做的斯大林木梳——他把斯大林的胡须很方便地做成木梳梳齿，而有些人物处理起来就不这么方便。小宋蹲过监狱，喜新厌旧是他个性最鲜明之处，几个女朋友联名告他，说他“反革命”（那时已经没有“反革命”一说），把某某某做成木梳，梳理她们的阴毛。希特勒也被他做成木梳，小宋说，也梳过她们。他在法庭上叫冤：“戳嫩朵酿必，该格溲茫寄忑摘！”

经过胥门，不免感慨。胥门与伍子胥生死瓜葛，一说伍子胥楚国逃出，从这里进入吴国，故曰胥门；一说伍子胥被杀，躯干抛进河里，头颅挂上城门，所以这城门就叫胥门，这河就叫胥江。两说争论不休，我的看法是还有一种可能：伍子胥逃出楚国从这里进入吴国，后来他被吴王所杀，又被抛尸到这里，生路死路，一条路直来直去。胥门边的城墙根上，有一家旅馆，进门要爬二三十级石台阶，传说节目很多。有位外地小说家来苏州，让我去那里找他——他对某种生活层面具有特殊嗅觉。我一到他客房，见他还带着两个二十有点出头的女人，无锡火车站勾搭而来，像他的两件行李，我有不祥之感，那一刻的确看到床铺上有人死在上面，于是告辞，小说家对我极不满意。当天晚上，这两个女人中的一位心肌梗塞，死在——不知道是不是我看到的那张床上。