第1章 洋娃娃的脚（第3/4页）

按摩中，身子渐渐放松。水蒸气的味道、朦胧的镜子。

"安杰拉的事很抱歉，丹妮耶拉没有恶意。"

"我知道。"马梧说。

马梧的手很大，包住我的整个额头。按在太阳穴上的舒服压力、手表的声音。

我起身关掉热水。四周突然静寂。

"一起洗吧？"

总觉得不这么说不行，其实我并不想这么做。马梧微笑着。

"不了，你别管我，尽管慢慢泡吧！"

我再次小声说谢谢。

"别客气。"马梧说着，亲吻我的额头。

大家，虽说是大家，但马梧例外，除了马梧以外的其他人都知道我不好相处。丹妮耶拉曾经这么说过。

"你变了。"

冬天，我坐在电车上。记得丹妮耶拉的黑皮手套抓着一袋烤栗子。

"变得让人不容易亲近。"

我望着窗外。阴阴的，仿佛就要飘下雨和雨雪似的天空，电车嘎搭穿过托里诺街。

"你听见没有？"

丹妮耶拉是我六岁以来的好朋友，是我第一个小学的同班同学。

"你说要去日本念大学时，我若反对就好了。"

每周三放学后，我们一起上芭蕾舞课。丹妮耶拉的背袋、黑色紧身衣、鼻头的雀斑。后来我转到别的学校，还一直和丹妮耶拉维持着亲密友谊。因为两家妈妈感情不错，我们常常留宿彼此家中。

"四年哩！"我配合电车摇晃而两腿稍稍岔开，望着窗外。"经过四年时间，任何人都会有点改变吧？"

丹妮耶拉什么也没说。

脱掉衣服，把头发盘在头顶，我沉入浴缸。隔着透明温热的水，我的肌肤缓缓晃动。

珠宝店在离市中心有点远的地方。圣皮欧涅公园西侧住宅的一隅。从公寓走去不到十分钟。小小的店，吉娜和葆拉两个老姐妹经营。不过，店务最近由吉娜的儿子接手，因此店里的气氛也稍稍改变。

他开始卖些原创的设计珠宝（慢慢的受到顾客喜欢，在夏天开了第二家店）。这间店本来是古董珠宝店。吉娜和葆拉搜购的古董珠宝大有可观。每一件珠宝都会唤起一个故事。老姐妹说装饰品是被爱女性人生的象征。我想起菲德丽嘉。

葆拉的孙子艾柏特在店面后边的工作坊设计制作珠宝。艾柏特是个纯真的年轻人，皮肤白嫩带点憨气。原创珠宝能成功，全靠他的灵感和技术。

我每周在这里当三天电员。是回到米兰半年后开始上班的，已经三年了。我自己不戴珠宝，只买过一件店里的商品。蓝翡翠和小珍珠组合的简单戒指，一看就喜欢。就像是一九二零年代的东西。"非常配你！"吉娜说。

"你和老小姐合得来。"

马梧说完笑着，或许就是这样。

午休有两个小时，多半先回公寓。有时和马梧约好一起吃饭。有时在公寓吃三明治。

晚餐后，正在洗餐具时，马梧把鼻子埋进我的头发里。我受不了他这样从后面抱住我。要他让我安心洗完。马梧咬着我的耳垂，让我碗都洗不好。

"老实点！"

我说了，马梧不听。

"盘子等下再洗吧！"

我们走向卧室。

日本纸灯罩是马梧特别订购的，整个房间投射着柔和的橙光。宁静的灯光。马梧很注重条理。我喜欢马梧的小腿肚。清洁结实的肌肉。我们轻柔地互相爱抚。马梧不停地温柔啮咬我的脚趾，像舔着蜂蜜的熊。我闭上眼睛，感觉自己像是海滩上的沙。

我把冲过的餐具放进洗碗机，擦拭餐桌，最后擦洗水槽，我坐在椅子上。微波炉的数字显示凌晨零时五十九分。和马梧做爱好幸福。丝毫没有不满足的理由。

周六睡到中午。

醒来时，马梧已经去健身房。我喝着咖啡，沙发上垫着靠枕看书打发时间。

五月的米兰相当明亮。当然不是和别的城市比较，而是和别的月份比较。秋天到冬天真的好长，习惯了日复一日的阴冷后，突然来访的五月总是明亮得让人大吃一惊。妈妈喜欢米兰的初夏。