头发苍白，皱纹纵横。
黯淡的煤油灯、泛黄的稿纸、劣质的墨水、满地的破衣服。
他将纸张铺开，一笔一划地写着自己的作品。
这时，一个吊儿郎当的男人走了进来，抱胸而立，蹙了蹙眉：“爸？怎么不好好躺着，又起来写作了。你都多大年纪了，年轻时就没写出什么玩意，现在又能写出什么好东西。”
林何锦摇头：“这是我构思了一辈子的作品……算是对我这一生的礼物，我必须写完。”