凝 神（第11/11页）

青花碗：黄金的笋片，绿玉的荠菜；

青花碗：白雪的豆腐，绿玉的荠菜——

这是一个干净世界。

荠菜可与笋同炒，若作荠菜豆腐羹，也极鲜美。色就是香，就是味，味中之味，身体里的身体，内中之内，词里的词，地球一味，人类一味，文化一味，知识一味，散文一味，囗囗（原文此处是方框）一味，囗囗（原文此处是方框）一味，囗囗（原文此处是方框）一味。许多菜蔬都要轧荤道，否则出不了鲜，而荠菜无所谓。荠菜的个性强，肉丝炒它，它的菜味也不会被霸气的肉味夺走。一股清寒的苦味，越嚼越香——尤其是荠菜头，《菜根谭》里的“咬得菜根”（菜根就是菜头），如咬的是荠菜头，那只管谭，菜蔬里的荠菜头，水产里的鲢鱼头，果品里的甘蔗头（“渐入佳境”这则成语，就是顾恺之啃甘蔗头啃出的），头头是道——道不尽的美味。只是现在的荠菜，已是人工培植——沙棘丛中的民间歌手，从音乐学院进修回来，蒸汽留在那里，火车开走。

沙棘枝像苍耳——“苍耳上（苍耳的果实上）有许多尖刻的倒刺”——但在宜川黄河滩头上的沙棘，这我亲眼见过，却没有倒刺，传说为不钩住光武帝衣裳，让他迅速逃走。那当然是光武帝最倒霉的时候，因为他那时还不是光武帝。

宜川在陕西省，铺镇也在陕西省。我在铺镇——九岁上下吧——祖母曾领了我和表妹们去采荠菜。祖母不说“采”，说“挑”，挑荠菜，到荒野中去挑荠菜，到旷地上去挑荠菜，到坟头边去挑荠菜。“挑”，吴方言中指从下往上的手的动作。吴方言我现在想来，是很精致的。桑叶蘑菇，说“采”，扁豆豇豆，说“掰”，马兰头荠菜，说“挑”——在老一代人那里，动词分得很细。“春在溪头荠菜花”，祖母领了我和表妹们，去挑荠菜。祖母挎着竹篮，我和表妹们高唱“羊屎巴巴黑豆豆”——一首童谣，就这么一句——在祖母身边跑前跑后，出了厂区。

铺镇蔬菜品种很少，我记得常吃的是个头硕大的菠菜。铺镇的菠菜有股羊骚气，祖母说：

“是用羊粪浇的吧。”

“浇”，施肥的意思。

椿

为了看一棵椿树。椿树上既没有老头，椿树下也没有爬不上这一棵椿树的小媳妇。