房间里什么声音都没有，赵曦亭最先看到案几上突兀的白色蛋糕，往旁挪挪，是一只浓绿的，熟得不能再熟的镯子。
空气里，蛋糕甜腻的气息萦绕上来，钻入他鼻腔，仿佛幽灵，缠住他。
冰冷无骨。
他拿起纸条，凝视上面的字，眼神慢慢阴冷下来，拿着纸的手也越来越用力，面容冷成一场骤变的暴雪。
他指尖阴翳地遮移着纸上的笔迹凹痕，一笔一笔往他心脏上复刻。
那里写着。
——生日快乐，赵先生。