第十六章（第5/7页）

摩亘沉默不语。尽管他们说了这些，悲伤仍再度碰触他，轻轻地，像一道探索的火焰。这时他感到其中一个人也跟自己一样，有着字句无法抚慰的悲伤，他循着那份也属于自己一部分的悲伤寻去，发现它来自麦颂。麦颂神色疲倦，被死亡的阴影笼罩。

摩亘朝他踏出一步：“是谁？”

“杜艾。”国王说着吸了口干涩的空气。雪地映衬着他黑暗的身形，宛如幽灵。“他不肯待在安恩……我这辈子跟人争论就只输过这么一次。我的国土继承人，有着大海一样的眼睛……”

摩亘再度哑然，不知自己有多少束缚被打破，有多少死亡自己未能觉察。他回想起什么，突然说：“你早知道至尊会死在这里。”

“他给自己命了名。”麦颂说，“这点我不需做梦也知道。把至尊葬在这里，葬在他选择死去的地方吧。让他安息。”

“我没办法。”摩亘低声说，“我就是他的死亡。他知道，他一直都知道。我是他的命运，他是我的命运，我们的生命是一个持续不断、迂回复杂的猜谜游戏……他打造了那把会杀死他的剑，而我却把剑带到这里。如果我早想到……如果我早知道——”

“你又会怎么做？他没有足够的力气打赢这场战争，但他知道你可以，只要他把自己的力量给你。这一局，他赢了。你就接受吧。”

“我不能接受……还不能。”摩亘将一只手按在石块上，准备离开。他抬起头，在天空中寻找一个无法在自己脑海中找到的东西，但天空一片苍白，毫无动静。“瑞德丽呢？”

“她跟我一起待了一阵子。”大君说。她的脸色非常宁静，仿佛使全世界为之静止的冬日早晨。“我以为她去找你了，但也许她也需要一点时间哀悼亲人。”摩亘迎视她的眼，她的微笑触动了他的心弦。“摩亘，他死了，但有一小段时间，你让他有了一个能爱的对象。”

“你也是。”摩亘低声说。然后他转过身去，想在疆土某处为自己的心找到抚慰。他变成了雪或空气，也或许保持原形，他不确定，只知道自己在雪地上没留下任何能让人跟循的足迹。

他四处漫游，变过许多形体，重新修补破裂的束缚，直到全疆土没有任何一棵树、一只昆虫、一个人是他意识不到的，只有一个女人除外。无所不在、好奇心无穷的诸风告诉他，伊姆瑞斯无家可归的贵族和士兵住进艾斯峻的宫廷，商人则力抗汹涌的波涛，把安恩和赫伦的谷物及赫德的啤酒运送到这片惨遭战火摧残的国土。风还告诉他，雪麟回到了欧斯特兰，安恩国王再度把死者束缚在三大地区的土地里。风听着众巫师在凯司纳讨论重建朗戈的伟大学院，师傅则安静地为列单上最后几个未解的谜题写上答案。摩亘感觉亥尔在等着自己，在他冬天的火堆旁，狼群绕在他腿边守望。他感觉大君的眼神不时穿透屋墙、翻越山丘，看看他有没有出现，看看瑞德丽有没有出现，寻思两人身在何方。

摩亘试着让自己不再哀伤，像一团纠缠的老树根一样在荒原上一坐数日，逐渐拼凑竖琴手的那场游戏，回想并了解了他的每一个行动。但了解不能带来安慰。他试着用琴声抚慰自己，他的竖琴广及整片夜空，上面镶满星星，但仍无法让心得到安宁。他心乱如麻，从寒冷的秃峰移动到安静的森林，甚至出现在酒馆和农舍的火炉边，旁人当他是寒冬路过的陌生人，对他亲切以待。他不知道自己的心要什么，也不知道为什么那竖琴手的幽灵在他心中飘荡不已，不肯停息。

一天，摩亘从北方荒原的风雪中抽离出自己，觉得必须南下，却不太确定为什么。横越疆土的一路上，他不停变换形体，却没有任何形体能带来安宁。他与逐渐北上的春意交错而过，心绪随之更加紊乱。从西边和南边吹来的风充满耕土和阳光的味道，为他的风之竖琴增添了较为温和的声音，他自己的情绪却不温和。他以熊的形体摇摇晃晃地走过森林，以鹰的形体猛飞过正午的阳光，还变成一只海鸟，在一艘商船的船首待了三天，随船在海里颠簸起伏，直到水手觉得这只鸟的眼神静定得奇怪，把他赶走。他沿着伊姆瑞斯海岸前进，有时飞，有时爬，有时与野马群一同奔驰，直到抵达米尔蒙海岸。然后他循着记忆中的气味，来到风之平原。