来自深山之物（第12/14页）

“就是那个怪怪的白色生物。全身光溜溜的，肚子大得出奇的……那东西。”

“你还是……看到了？”外婆恍然大悟般道，“所以我才让你不要到外面去的呀……结果，你还是看到了……”

瑟缩在壁橱里的阿佐美仰脸望着外婆布满皱纹的面孔。

老人说话的口吻像是早就料到自己会与那些生物不期而遇。

“我告诉你那是什么，你先出来吧。”

阿佐美听话地从壁橱里出来，紧紧抱住了外婆。

“那样的东西，我从来都没见过。是猴子之类的吗？”

“我们这里可没有猴子。”祖母也紧紧抱着阿佐美，温柔地抚摸着她的背，“说出来你可能也不会相信吧……那东西啊，是饿鬼哟。”

“饿鬼？”

她不假思索地从外婆胸前抬起头来，凝望老人的双眼。不知何时，外婆那双丝线般细长、就像是陷进了褶皱的眼睛里已老泪纵横。

“那是只想着要食物的亡者哪……所以我才劝你不要出去。”

“到底是怎么回事啊？”

外婆那些话的意思，她完全听不明白。

“那些饿鬼呀……平常一直待在筒居山深处，由那儿的神社供奉着。但是每年都有一次，在太阳快落山的时候，会从山上下来。它们在镇上搜集吃的，在除夕钟声即将响起的时候回到山里。”

“骗人的吧？”

真要是那样的话，那些不就是妖怪了？可是，在二十一世纪的今天，应该不存在那样的怪物吧。

“是真的。否则它们的肚子哪里会凸得那么厉害……”

根本没有再次回想的必要。

那些白色生物的体态，就像是把一滴水滴放大到人类的尺寸，再硬生生地安上细长手脚后的模样。

若说那是饿鬼，倒也确实非常贴近想象。

“所以，我们这一带把眼下这个时期叫作‘筒居施饿鬼’。就像外婆昨天做的那样，各家各户会把食物放在门口。你没听你妈说过吗？”

阿佐美摇了摇头。

那种事，从来没听母亲说过。

“那也难怪哪……跟饿鬼无缘的人，多的是呢。”

感叹过后，外婆又对她讲起一些让人欲哭无泪的事来。

在人类的世界里，有着各种各样的“缘”。在这种不可思议的力量指引下，人们重复着相遇和离别。而据说，那种力量的作用，在人类和饿鬼之间也存在着。

“所以，也有人在这片土地上生活了几十年，却从来没有看见过饿鬼哦。外婆也是，可以说是直到今天一次都没见过……但是有的人呢，就跟饿鬼有着很深的缘。”外婆一边抱着阿佐美，一边抚摸着她的头发说道，“小美啊，只不过恰巧是那一类人罢了。从听你说起昨晚看到它们拿走食物的事开始，外婆就觉得这样不行。所以，才让你不要出门的。”

“那种事……早点告诉我不就好了吗？”

“就算说了又怎么样呢，小美毕竟是东京来的人。我琢磨着，那种事啊，你肯定不会相信的。而且又想，只要你不往山里头去，就应该没关系的……对不起啊，都是外婆的错。”

外婆那样说着，重重一叹。

“小美啊……亲眼看见了饿鬼真正模样的人，家里不久就会有坏事发生。所以，说不定你还是马上回到你妈身边去比较好。”

“还有那种事……”

阿佐美不假思索地把视线移到了外婆脸上。

“几年前，住在神社附近的一个女人，也是在河滩一带看见了饿鬼。后来，那个人的女儿掉进河里淹死了。”

是小奈……阿佐美立刻想道。

阿佐美随即想起的，是不久前才见过的那个中年妇女冷峻的眼神。那个女人，也看见了那些奇怪的生物吗？

才想着，她的脑海里忽又闪过了母亲的脸——难道说，会有什么坏事发生在母亲身上吗？母亲此刻，应该正与恋人一道享受着年末的假日吧。