序章 四个短故事（第8/16页）

他在做什么？他是谁？面孔在他脑海中逐渐褪色。他看着身侧那人，却忆不起他的姓名。就连这个地方也开始显得陌生了。

这时他感觉到一股巨力在拖拽着他：方才潮水流入了他的体内，而如今它即将奔涌而出。等到那时，它就会将他一起带走。

除非……

例外确实存在，可他想不起来了。但他的目光扫过这陌生的房间时，仍旧看到了某种东西。他的眼睛告诉他，那是人类的躯体，但除此之外还有些别的东西。那是一条河，一条小溪，一条湍急而明亮的水流。它很美，而他就像个快要干渴而死的人那样，朝它伸出手去。

其他的一切都在淡去。水流离得太远，而体内的那股力道又是那么强。他意识到自己停止了呼吸，可突然间他不在乎了。他可以休息，遗忘，沉眠。

不。我还是马伽·赫斯匹罗。我的父亲是……

他想不起来了。伴随着一声不完整的呼号，他纵身跳向波光粼粼的河水，而他体内的某些东西朝他麻痹的身躯所不能及之处伸展而去。他感觉那河水再非河水，而他的手指也不再是手指。他把水流拉向体内，仿佛要喝下它一般。灵魂和肉体的分离之痛得到缓解，而他饮下更深处的河水，将自己的身体彻底敞开。与此同时，一切都隐入了黑暗之中。

不可能，有人似乎在说。

赫斯匹罗能感觉到自己咧开的嘴，仿佛一弯分割两个世界的新月。

不可能。你没走过那条巡礼路。只有我……

“你说得对，”赫斯匹罗说，“但我跟它很合拍。”

尚不及我。

赫斯匹罗突然觉得寒意被灼热所取代，他的身体变得僵硬，随后开始溶解。

“不。”他从牙缝里吐出这个字。

是的。你让我很吃惊……

“没错。”赫斯匹罗喘息着说。

可我更加强大。

赫斯匹罗攥紧了拳头，撕扯他手指的那股力道却逐渐消散。片刻之后，他的肩膀松弛下来，双臂也不再有力。

不。

他的脊骨一阵晃动，随即裂开，他的双膝消融，而躯干用几乎可说是温和的方式逐渐倒下。他的身体分崩离析，而黑水将碎片拖向远方。

在恐惧中颤抖的赫斯匹罗再度抓紧了光明，而他的身体被拉扯得越来越纤薄，逐渐变成河水本身。

“来吧。”有个声音突然说。他什么都看不到，但他突然感觉到了某种滚烫却又冰冷的东西。

“我记得，”他喃喃道，“我记得它。”

“那就快点。你很快就会忘记的。”

那声音说得对，因为正当赫斯匹罗回想的时候，他已经说不清自己在做什么，或是为什么要做，或是——

某种类似尖叫的东西，然后是，然后是……

启示。

首先到来的是影像，破碎与完整的影像。气味，手感，痛苦与愉悦，事物的本质，剥离了生命的生命本质。它们漂泊不定。

但在此刻，在他的体内，它们已不再漂泊。

最初的影像来自法布罗：那是恐惧和愉悦。没错，卢西奥的死确实是谋杀，用的是难以察觉的毒药，可随后的一切实在太快，一条生命仰天倒下，闪光跃动而出。圣丢沃巡礼路的刺痛，女人手指的爱抚，在满是高大麦秆的田野中飞奔，他的脑袋轻叩泽斯匹诺的礼拜堂里冰冷的大理石地面，寒颤，炎热，亚麻的柔软，好奇，曾经意味着一切的那张面孔，母乳的甜香，痛楚，光明……

之后的很长一段时间里，赫斯匹罗都彻底无法思考，而知识之井开启，填满了他的身体，然后——就在他觉得自己能承受更多知识的时候——关上了。

一阵痉挛过后，他感觉到自己的指甲深深嵌进了手掌，而双臂被握得生疼，胸腔里传来一阵剧烈的颤抖。

我的心脏，他想。我的心脏。