他得想点什么，不然他捱不过去，谢敏挣扎地想着。
他闭上眼，特工好到离谱的记忆里能记住几年前与自己擦肩而过的某人的脸，记得只去过一次的办公室的摆放格局，记得签署文件时一笔一画印下的油墨痕迹的深浅程度，记得……
记得对方进入他时的滚烫，与被穿透后颈时信息素交融的欢欣与满足。
谢敏不可遏制地一抖。
他需要靠这些东西度过漫漫长夜。