第二章（第14/25页）

砂织不知道什么时候抓了一样东西在手上把玩。仔细一看，是和弥最宝贝的手表。那只表是金色的，表带已经坏了。

发现我盯着表看，砂织说：“这是和弥成人仪式那天我送给他的。”

我不知道这段往事，只知道和弥很宝贝这只表。表带都坏了，他还是放在口袋里随身携带。

“这只表在车祸的时候撞坏了，指针就停在和弥过世的时间。”砂织把手表伸到我面前，“你带着吧？”

我摇摇头。“我希望砂织你留着它。”

和弥一定是这么希望的，因为我也是这么想，更何况，我已经拥有一件和弥非常珍贵的遗物了。

砂织站起了身说：“明天，我们去和弥的坟前上香吧。”

我点点头。我很想去。

我们俩出了房间，走下楼的时候，砂织对我说：“刚才我一直看着你的眼睛，吓了一大跳，你的眼睛跟和弥简直一模一样……”

和弥和父母葬在一起。墓园位在近郊，从舅舅家步行约一小时脚程的地方。

“如果想开车去，我可以找有驾照的朋友帮忙。”

砂织没有驾照，我跟她说我想走路过去。

这座山的视野很好，山麓林立着无数的墓碑，但数量实在太多，我完全无法分辨哪一座是和弥的墓。

规划得很整齐的墓园，墓碑之间铺着细石子路。砂织毫不犹豫地走进其中一条，即使沿路没有任何标示，她心里也很清楚位置所在。我紧跟在她身后。

冬月家的墓位在墓园最外缘。砂织开始打扫环境，将落叶清干净。

我们双手合十，在墓前闭上双眼。

我对和弥表达了由衷的感谢。谢谢你给了我一只眼睛。

他眼中的记忆不知带给我多大的救赎。对一无所有的我而言，这些记忆几乎等于我的全部。

我回想起两人的爸妈死亡的那一刻，那个我在家居生活卖场看到的悲哀记忆。

“我爸妈运气很差，”扫完墓回程途中，砂织边擤着鼻子说，“卡车车台上固定粗树干的绳索，刚好就在那个时候断掉。”

我们打算回咖啡店“忧郁森林”去。途中越过那条贯穿镇中心的国道，还经过好几个和弥记忆中出现过的地方。

“听说和弥不巧刚好看到爸妈发生事故的那一瞬间是吗……”

砂织停下脚步，诧异地看着我。

“这也是和弥跟你说的？”

我没想到她会这么惊讶，点了点头。

“当时在场的人是这么说的没错，可是，和弥那孩子却不记得了。他一直坚称自己当时没有看到爸爸妈妈出事。我想可能是因为刺激太大，他为了保护自己只好忘了这件事吧。”

我完全理解砂织所说的，因为我也是这样。

不过看来即使大脑已经忘记，曾经深深映在视网膜的影像却不会消失。

“……爸妈这场意外的祸首，好像是那一季刚去制才厂报到的一个孩子。”

“孩子？”

“那天是让一个高中刚毕业的男孩子负责绑绳索，但是听说绳索没绑好……”

砂织似乎并不恨那个人，反而觉得真正可怜的是那个男孩子。

从墓园步行前往“忧郁森林”，果然得花上将近一个钟头的时间。

明明是初次造访，街景却如此熟悉。文具店或是米店的店头，都跟和弥的记忆一模一样。

我们经过一家杂货店，店里很暗，不知道还有没有营业。货架上仍陈列着一些零食，看来是还没倒，不过零食袋上却积了薄薄的灰尘。

“要不要进去？以前我常跟和弥常在这儿买东西。”

进到店里，一个老婆婆走了出来，她好像一直在后面的房里看电视。

“婆婆，你都没变呢。”

砂织一脸满足地笑了开来，那神情像只猫似的。

老婆婆跟和弥在少年时代见过的一模一样。