奇人与奇闻:《畸人传》缘起(第2/2页)

把人变成畸人的,正是真理。对此,老头阐释得很透彻。在他看来,这些人拿了一个真理在身边,然后只遵照着这一个真理,活了一辈子。于是乎,人成了畸人,怀抱的真理成了谬误。

想想也知道,一个写了一辈子东西、满腹文章的老头定会将此事洋洋洒洒地写出来。这事在他的脑海中占了太多的位置,若不写出来,他自己恐怕也会变成怪人。可他终究没有,我想书未付梓也是出于同样的原因。是他身体里那年轻的东西拯救了他。

至于为作家改装床铺的木匠,我提到他,只是因为他有点像那些被称为“普通人”的人,是作家写的《畸人传》中,与易懂、可爱离得最近的一个。

[1]位于佐治亚州,是美国南北战争时期南方邦联军队的战俘营,曾关押逾四万名北方联邦军队的战俘,条件恶劣,一万多名战俘在这里染病死亡。——译者注(本书所有注释均为译者注)

[2]锁甲(coat of mail),用小铁环连缀而成的铠甲。