尾声（第2/2页）

1907年8月3日傍晚，59岁的圣高登斯在考尼士家中死于癌症，只有医生在床前，古熙在门外等着。据说医生告诉她的时候，她晕倒在地。

至于后来戴维妲·克拉克和儿子路易斯的情况，没有什么消息。

古熙活到了1926年，大部分的时间都在思念着丈夫，欣赏着他的作品。1919年，按照她的意愿，他们在考尼士的家变成了圣高登斯纪念馆，由新罕布什尔州管理。后来，一直到现在，成了国家公园管理部门的财产。

赫马·圣高登斯先是当作家，又到百老汇剧场做导演，在匹兹堡的卡内基学院做了28年的艺术指导。

约翰·辛格·萨金特虽然还住在伦敦，并在那里有工作室，但是他在美国的时间越来越多了，好像在为自己年轻时期进行补偿一样。他经常往来英美两国，创作波士顿公共图书馆的壁画。同时也画肖像，包括一幅西奥多·罗斯福的全身画像。不过，他花了越来越多的时间用油彩和水彩画风景画，在缅因、佛罗里达和落基山画。

他得到通知说英国要给他授勋，他谢绝了，说这不可能，因为他是美国人。萨金特从未结婚，也没有停止绘画，直到1925年4月14日夜在伦敦家里死于心脏功能衰竭，享年69岁。死时眼镜推到了额头，旁边放着一本翻开的伏尔泰的《哲学词典》。

玛丽·卡萨特比萨金特晚一年去世，1926年6月14日死于她在巴黎以北布福莱纳的别墅里，享年81岁。

她住在法国，不愿到任何其他地方，甚至经历了第一次世界大战。她一直作画，直到由于白内障而失明。由一位忠实的女伴玛蒂尔德·瓦莱相伴，卡萨特在公园里找到了乐趣。她养了200多种菊花，每天坐着她的1906年的雷诺敞篷车兜风。

在她去世前的几个月，一位年轻得多的名叫乔治·比道的美国画家被请到她的布福莱纳做客，比道的画受她的影响很大。他到了之后，玛蒂尔德·瓦菜告诉他，卡萨特小姐不能陪他进餐了，不过她之后会在房间见他。

他发现她支撑在床上，“几乎完全失明”而且“非常虚弱”，但她开口说话时，整个屋子都是她“电流般的活力”。

她说很遗憾不能和他一起就餐，不过希望他喜欢玛尔戈红葡萄酒，这是她弟弟15年前给她的一箱酒中的最后一瓶。

“卡萨特小姐讲话和平时一样，她的大脑很灵活……她那虚弱的身体内依然包含着巨大的勇气和热情……”