第十二章 法拉格特(第2/13页)

这段时间他给她写过什么信,都没有保存下来,也许这些信和其他的东西一起在后来工作室失火的时候烧毁了。在几年之后,在一次一反常态的对私生活大爆料中,他在回忆录里提到在见到古熙之前,他和五个女人有过恋情,第五个是一个名叫安吉利娜的“漂亮”模特,他想和她一起私奔到巴黎去,不过她“聪明地拒绝了”。

他不愿意写信,在几封写给古熙父母的信中,他清楚地表达了他对他们女儿的高尚而认真的情感。他直接地概述了他迄今之前的生活,并表明了他对自己工作持乐观态度的理由。在结尾时他说:“我会有光辉的未来和美好的开端。”

如果成功了,有你们的同意,我就会立即向赫马小姐求婚的;如果不成功,我就会推迟,直到……我能保证我们将来的幸福……我请求你们让我来关怀你们的女儿,不过完全不限制她的自由,对她无任何约束。

他给她雕刻了一个订婚戒指,自己买了一顶新的丝绸高帽。这是第一次,“热情高涨”。他戴上帽子“立即步行冒雨穿过西班牙广场,没有打伞”去看她。

她告诉母亲:“你们应当习惯家里有一个古斯和古熙,听起来怎么样?……”不过她父母清楚地表示,直到他得到了一个重大作品的佣金,才会同意古熙嫁给他。他目前还没有得到这个。

他们当然关心她的幸福,不过同时也关心她未来的财产保障。他们曾很富裕,但由于托马斯·赫马在商业上的“不顺”,生活水准大大降低了。当然,他们随时会伸出援手的,但数目有限,古熙完全理解。

1875年,圣高登斯离开了罗马,返回纽约。就像第一次一样,他又乘坐了最低等舱。在路上,他从电报里得知,他的母亲去世了。这是他第一次巨大的悲痛,是他一生中最痛苦的时刻。一种心痛,他说:“像火一样。”

他在十四街和第四大道交汇处的德国储蓄银行大厦租了一间寒酸的小工作室,也可以在那里睡觉。他父亲的家里太挤了。

听古熙说在波士顿公共公园计划给查尔斯·萨姆纳塑像,要竞招,他决定试一试。但是他的作品遭到了拒绝。(被选中的雕塑师是托马斯·保尔,他以前雕塑过那个公园门口乔治·华盛顿骑马的雕像。)

不久以后,圣高登斯得知了有计划要在纽约建一个纪念馆,纪念海军上将大卫·格拉斯哥·法拉格特——名言是“去他妈的鱼雷”,内战时莫比尔海湾战役的英雄,这一战役导致了新奥尔良的投降。据说已经组成了一个塑像挑选委员会,纽约市拿出了9000美元。圣高登斯立即申请了,并和任何他认识的并可能会为他说上话的人联系。

要给法拉格特这样的人塑一个铜像可不是简单的事情。这位海军上将的经历很丰富,自从美国海军创建时就开始了,战功卓著。他是一位海军军官的儿子,10岁就随海军出海,甚至12岁就曾短暂地指挥过一艘被俘的舰船。他在轮船上生活,不到20岁就到过了世界大多数的地方。

他知识丰富、聪明,没有上过正规的学校,却学会了法语、意大利语、西班牙语和阿拉伯语。最重要的是,他勇敢。内战爆发时,他已经在海军服役近50年了。得到了让新奥尔良投降的命令之后,他命令这支最大的舰队挂上美国国旗。战争结束时,他是第一位美国海军得到名副其实的上将军衔的人。

圣高登斯给古熙的母亲写信说:“我已经制作了两个模型,一个大型素描和一个石膏像。在我看来,拿到这笔佣金的可能性很大。”

他的事业和他的婚姻都靠它了,最后他得到了。

他在签合同时先得到2000美元,完成泥塑后得到3000美元,铸成铜像时得到2000美元,把塑像运抵纽约时得到2000美元,总共是9000美元。在后来的一个账本上,他记录道:"1877年6月1日我结婚时,手头有2821美元。”