15（第7/10页）

“是萝丝·格琳。”

“我知道，自从流言传开以后，她就没再来过。”

“自从流言——你的意思是说贝蒂·凯恩的故事？哦，那件事情没曝光之前她就被解雇了。”

“解雇？”罗伯特惊讶地说。

“是啊。你为何如此吃惊？根据我们的经验，解雇家庭女佣不是什么值得大惊小怪的事。”

“话是没错，但在这个案子里，可能没那么简单。你们为什么解雇她？”

“偷窃。”夏普老太太说。

“我们的钱包随手放在那里，她就会偷偷地从里面拿走一两先令。”玛丽恩补充说，“但因为我们太需要女佣帮忙了，于是就睁一只眼闭一只眼，只是把钱包收好，不让她看到。有时她还会偷一些比较好拿的小东西，比如袜子什么的。后来，她把我戴了二十年的手表给偷走了。因为要洗一些东西，我就把手表摘了下来——你知道，肥皂泡沫会溅到手臂上——当我再回去找时，它就不见了。我去问她，但她当然说‘没看到它’。实在是太过分了。那只表已成为我身体的一部分，就像我的头发或指甲一样重要，却再也找不到了，因为我们没有任何证据可以证明是她拿走的。但她走了之后，我们商量了一下，于是第二天早上就步行到牧场，就说不再需要她过去帮忙了。那天是星期二——她一般都是星期一过来——就是那天下午，我母亲已经上楼休息，接着格兰特探长就来了，贝蒂·凯恩也在他的车里。”

“哦，我知道了。那你们在牧场通知她被解雇的时候，还有其他人在场吗？”

“我不记得了。好像没有，她不是那个牧场的人——我是说她不是斯特普尔斯家的人，他们家的人都很友善。她是那里的一个工人的女儿。我只记得，我们在他们村舍外遇到了她，就顺便告诉了她被解雇的事情。”

“那她有何反应？”

“她满脸通红，看起来怒气冲冲的样子。”

“她的脸一直红到耳根，愤怒得像只雄火鸡。”夏普老太太说，“为什么问这些？”

“因为她将宣誓做证，说她在这里做工的时候，听到从你家阁楼里传出尖叫声。”

“她确实做得出来。”夏普老太太沉思着说。

“更糟的是，有证据显示，在没有任何有关贝蒂·凯恩事件的传闻之前，她就提到了尖叫声。”

这句话让大家陷入深深的沉默之中。再一次地，罗伯特发现这栋房子是多么安静而又死气沉沉。甚至壁炉架上的法国钟表也毫无声响。窗户上的窗帘随风无声地来回摆动，如同播放无声电影一样。

“那，”最后玛丽恩说，“那就是人们所谓的出其不意吧。”

“是的，的确如此。”

“对你来说，也是出其不意的打击吧。”

“对我们，是的。”

“我不是指工作上的。”

“不是指工作？那是什么呢？”

“您面对的是，我们一直在撒谎的这一可能。”

“真是的，玛丽恩！”他不耐烦地说，甚至都没意识到这是第一次用名字而不是姓来称呼她，“我所面对的，如果有的话，也是在你们的话和萝丝·格琳朋友的话之间做出选择。”

但她似乎并没在听他讲，“我希望，”她激动地说，“哦，我多希望有一个小的、只是一个很小的能够支持我们的证据啊！她安然无事——那个小丫头片子逃脱了一切，一点事儿也没有。而我们一直坚持说‘那不是真的’，却没有任何办法证明。所有的一切都是负面的、不确凿的，一切都是无力的否认。所有的事情都联合起来支持她的谎言，却没有任何证据能够帮助证明我们的清白，一丁点儿也没有！”

“坐下，玛丽恩。”她母亲说，“发脾气也改善不了现在的局面。”