第3部分：年华无常（第7/12页）

“我帮你吧。”凉夏很自然地从他手里就拿过一个来。

“你是新来的护士？”

“我是实习生，在浙大学心理学的。”

“会觉得自己残忍吗？拿欣赏病痛作为实习的资历。”

凉夏刚要张口却顿住了，完全没有想到晋浔会直接说出这样的话，“至少我能帮上点忙，动机不重要吧。医生治病赚钱，也是煳口，你就不看病了？”

“想说我矫情是吧？”晋浔突然露出一个笑容，令凉夏有些意外。因为他留给她的印象就像世纪末的初雪一样，是颓丧而绝望的样子。

“你是北方人吧？”其实凉夏想说的是北京人，但是对于曾经少年好听的口音她已经不能相信自己的记忆了。

“嗯，我们都是北京人。”

“在杭州工作？”

“不是。”

“那怎么会……”凉夏一时没有找到合适的词。

“意外。”晋浔的声音低了下来，没有再说下去的打算。

在病房门口，凉夏把水壶还给晋浔，便离开了。

之后的实习里，凉夏就每天穿着满是褶皱的僵硬白大褂，怀揣厚厚一叠文件夹陪同医生给叶迦做检测，负责与她交流，沟通，记录服药和治疗的状况、变动以及微弱进展。有时叶迦会配合，有时会头痛，有时她会癫痫发作昏过去。

有时也会有不可控的突发情况。

这些时候，凉夏都会想，心里的曲折究竟有多深，能够颠覆一个人全部的面目。那些哭喊与沉默的两极，那些亦正亦邪的表情，凉夏站在局外，始终无法感同身受。到底，那是什么样的一种状态？一种体验？她真想也疯癫一回做一场大梦。凉夏真的以为，他们像被梦魇束缚一般，只要叫醒他们，就能够问个究竟。

负责带她的医生说，所以你是学心理的，不是学精神病理的。你带的是悲悯，我们必须冷漠。

可是，美丽的叶迦那么静好，垂下来的细长睫毛和下颚上的圆圆黑痣都是那样美。晋浔守在门外一夜一夜苦痛不堪，这如何能够与悲悯无关？这怎么能够只是一件没有生命的病例，被记录在案，而后和诸多卷宗叠在一起，不再被提起。

一个周五，凉夏离开鸣山医院有些晚，裹着完全不能抵御湿冷空气的冬衣跺着脚站在半山的车站，担心末班长途公交是否已经驶离。

天暗下来，郊区的寂静就变得不真实起来，山的轮廓，医院的轮廓，荒地的轮廓，所有的一切都是轮廓，然而抬起头，天空却异常晴朗，星星一颗连着一颗，连成了恢宏的形状。

就在凉夏的脖子因仰起而快要僵直时，一辆车刹在面前，鸣了两声笛，凉夏疑惑地揉了揉脖子，晋浔的脸从摇下的车窗里探了出来，“没车了吧，我送你回去，这么晚这么荒僻，太危险了。”

凉夏看了看他，点点头拉开了车门。

“你这是去哪里？”

“当然是回住的地方，我守几夜就回朋友那里住一晚。”

凉夏“哦”了一声，专注地看着前方，“你有没有觉得看着前面很像在看宽屏幕的电影，这是时候应该配上cotton field的音乐……你开车很稳。”

“稳？”晋浔点了根烟塞在嘴里，“那只能说都是命了。”

凉夏从他的烟盒里摸出一根烟来借火点着，微微摇开车窗，让新鲜而凛冽的空气灌进来，做好听一个故事的准备。

晋浔本是做好了准备在世纪末的最后一天，在这个叶迦最向往的南方城市向她求婚，买好了婚戒，写好了婚书，是用钢笔一字一句写下的肺腑衷肠。

长途跋涉从北京一路飞驰来的车子却在进入杭州的那一秒钟，在晋浔的手中失去控制，他努力地在突如其来的旋转中打着方向，在快要冲下奔腾河流的刹那，重重撞在了河边的梧桐树上。天光霎时间全然失色。