谭阵擦干净岛台，转身走到水槽处冲洗那块抹布，盛野从背后望着他，谭阵今天穿着一件黑色圆领薄毛衣，依然是一点点缀都没有的纯色，冬末春初的阳光沿着谭阵弯下的脖颈照下来，照亮他修长宽阔的背，就像被涂了一层蛋清的油彩，那背影在窗前释放着光华。
谭阵低头搓洗着毛巾，伴着流水声，他的背影始终处于一种轻柔的动态，那不是静止的画面，那是活生生的。
盛野轻手轻脚绕过岛台，走进去，想从背后抱住他，但谭阵还是发现了，侧过头来对他一笑。
盛野便觉得自己走不过去了，像被挡在了电影屏幕外。