老人们口口相传，说是在翼望山凭空消失的当天晚上……
天降骤雨，如哭如诉，滚雷卷着疾风，一浪推着一浪，肆虐着无尽的悲凉。
就在这疾风骤雨之间，反反复复的传来一句缥缈的话……
——若有来生，别如参商……永不相见。
暮秋的枯木，投下犬牙交错的月影。
薄雾似的月光，挥洒在临窗的44号桌前。
独身的男人墨镜之后……
目不能视物。