桂花蒸 阿小悲秋（第7/10页）

九月十四日母王玉珍寄」

乡下来的信从来没有提到过她的男人，阿小时常叫百顺代她写信回去，那边信上也从来不记挂百顺。念完了信，阿小和她男人都有点寂寥之感。男人默坐着，忽然为他自己辩护似地，说起他的事业：「除了做衣裳，我现在也做点皮货生意。目前的时世，不活络一点不行的。」他打开包袱，抖开两件皮大衣给她过目，又把个皮统子兜底掏出来，说：「所以海獭这样东西……」叙述海獭的生活习惯，原是说给百顺听。百顺撒娇撒痴，不知什麽时候已经离开书本，偎在阿小身边，一只手伸到她衣服里找寻口袋，哼哼唧唧，纠缠不休。阿小非常注意地听她丈夫说话，听得出神：「唔……唔……哦哦……噢……嗳……」男人下了结论：「所以海里的东西真是奇怪。」阿小一时没有适当的对答，想了一想，道：「现在小菜场上乌贼很多了。」男人道：「唔。乌贼鱼这东西也非常奇怪。你没看见过大的乌贼，比人还大，一身都是脚爪，就像蜘蛛……」阿小皱起面皮，道：「真的麽！吓死人了。」向百顺道：「呜哩呜哩吵点什麽！……说什麽！听不见！……发痴了！我哪里来五块钱给你！」然而她随即摸出钱来给了他。

熨完了衣裳，阿小调了面粉摊煎饼，她和百顺名下的户口粉，户口糖。男人也有点觉得无功受禄，背着手在她四面转来转去，没话找话说。父子两个趁热先吃了，她还继续摊着。太阳黄烘烘照在三人脸上，后阳台的破竹帘子上飞来一只蝉，不知它怎麽夏天过了还活着，趁热大叫：「抓！抓！抓！」响亮快乐地。

主人回来了，经过厨房门口，探头进来柔声唤：「哈罗，阿妈！」她男人早躲到阳台上去了，负手看风景。主人花三千块钱雇了个人，恨不得他一回来她就驯鸽似地在他头上乱飞乱啄，因此接二连三不断地揿铃，忙得她团团转。她在冰箱里取冰，她男人立在她身后，低声说：「今天晚上我来。」阿小嫌烦似地说：「热死了！」她和百顺住的那个亭子间实在像个蒸笼。──但她忽然又觉得他站在她背后，很伶仃似的；他是不惯求人的──至于对她他从来没有求告过。……她面对着冰箱银灰色的胁骨，冰箱的构造她不懂，等于人体内脏的一张爱克斯光照片，可是这冰箱的心是在突突跳着；而里面喷出的一阵阵寒浪薰得她鼻子里发酸，要出眼泪了。她并不回头，只补上一句：「百顺还是让他在对过过夜好了。他们阿妈同小孩子都住在这里的。」男人说：「唔。」

她送冰进房出来，男人已经去了。她下楼去拎了两桶水上来，打发主人洗了澡。门铃响，那新的女人如约来了。阿小猜是个舞女。她问道：「外国人在家麽？」一路扭进房去。脑后一大圈鬈发撅出来老远，电烫得枯黄虬结，与其他部分的黑发颜色也不同，像个皮围脖子，死兽的毛皮，也说不上来这东西是死的是活的，一颤一颤，走一步它在后面跳一跳。

阿小把鸡尾酒和饼乾送进去。李小姐又来了电话。阿小回说主人不在家。李小姐这次忍不住有嗔怪的意思，质问道：「我早上打电话来你有没有告诉他？」阿小也生气了──从来还没有谁对于她的职业道德发生疑问，她淡淡地笑道：「我告诉他的呀！不晓得他可是忘记了呢！怎麽，他后来没有打得来麽？」李小姐顿了一顿，道：「没有呀，」声音非常轻微。阿小心想：谁叫你找上来的，给个佣人刻薄两句！但是她体念到李小姐每次给的一百块钱，就又婉媚地替哥儿达解释，随李小姐相信不相信，总之不使她太下不来台：「今天他本来起晚了，来不及的赶了出去，后来在行里面，恐怕又是忙，又是人多，打电话也不方便……」李小姐「唔，唔，」地答应着，却彷佛在那边哭泣着了。阿小道：「那麽，等他回来了我再告诉他一声。」李小姐彷佛离得很远很远地，隐隐地道：「你也不要同他说了……」可是随即又转了口：「过天我有空再打来罢。」她彷佛连这阿妈都舍不得撒手似的，竟和她攀谈起来。