墙角堆放着打坏的废铁，里面杂七杂八有很多东西。离废铁不远处是一口井，井水有些淡淡的苦味。院子右边有一棵急不得年龄的老树，树下有两块石头垫子。
每一样东西，张平都很熟悉。但是当这些东西拼凑在一起，合成一座院落的时候，他却有些不认得了。
张平抬起头，看着红艳的天，他想问它——
我家的小孩去哪了。
但他说不了话。
即使说了，老天也不会回答。