第十三章 塔城之行（第4/9页）

　　我默默地开了一会儿车，把车停在路旁。玛丽·安连看也没看我一眼，就一言不发地下了车。

　　我也下了车，追上风雪中的玛丽·安，说道：“我想和你一起上去。”

　　玛丽·安漠然地看我一眼，又想了一下，然后耸耸肩，就算是勉强同意了我的“无礼”要求。

　　我跟在玛丽·安的身后，来到人行道旁边一幢破旧不堪的四层楼房前面。楼梯在楼房的外面，被漆成了醒目的红色，在白雪的映衬下显得有些古怪。我想这可能寓含着某种政治含义，或者只是想提醒那些登上摇摇晃晃红色楼梯的人们：此处危险。

　　我默默地跟在玛丽·安的后面登上了摇摇晃晃的楼梯，楼梯在我们的脚下发出“吱嘎吱嘎”的声音，很像是某部恐怖片中的惊险镜头。

　　我和玛丽·安走进一间小厨房。在这间狭小的厨房中间摆着一张摇晃不稳的桌子，一个简单的油炉和一把简易的椅子。在一旁的水槽里杂乱地堆放着脏乎乎的碗碟。厨房里没有冰箱，四周墙上布满了黄色的水渍痕迹，白色的墙皮已经剥落得差不多了。

　　玛丽·安把外衣和帽子甩到桌子上：转头问我：“你想来杯茶吗？”

　　我点点头，“好的。”

　　她平淡地说：“那把外衣脱下来吧，稍等一会儿。”

　　我默默地把外衣脱下来，放在她的衣服边上。

　　玛丽·安取出一个形状奇特的铜质茶壶，手法娴熟地装上茶叶和水，又把铜壶放在油炉上，点燃了炉子。

　　随后，她转身看了我一眼，“进去吧，见见阿伦佐。”

　　真该死！尽管我不太情愿，还是跟在玛丽·安的后面走了进去。

　　阿伦佐正坐在地板上吸着烟，屋里弥漫着一股使人头昏的烟味，很显然他吸的是大麻。我冷眼打量了一下这个抽象画派画家，他只有二十岁左右，长得很英俊，金黄色的披肩长发，有些孩子气的蓝眼睛，穿着一件朱红色的毛衣和灯芯绒裤子，衣服上到处沾满了各种颜色的油彩。他正沉迷于大麻所带来的迷幻状态中，根本就没有注意到我这个陌生人的出现。

　　这个房间相当宽敞，在高高的天花板上有一个正方形的天窗，四下里没有什么家具，只在一个角落里摆着一张席梦思床，床上乱七八糟地放着几张毯子。屋子的四壁上都挂着油画，这就是所谓的“抽象派绘画”——色彩浓烈，造型奇异，根本看不出任何有意义的线条，我只是觉得十分刺眼。

　　这时，阿伦佐已经清醒过来，好奇地看着我。

　　“这些画都是你的作品？”

　　“是的。”

　　我指着一幅色彩极不协调的油画问：“这幅画有名字吗？”

　　“当然有了。我把它叫作‘人与人之间的冷酷’。”

　　“你是怎么想到这个名字的？”

　　他冲我傻乎乎地笑了一下，说道：“就像给其他的画一样的命名方法。”

　　“呃？”

　　他满不在乎地耸耸肩，漫不经心地说道：“每次我画完一幅画的时候，我就把它扔到一边。然后突然有一天，我想到了一个名字，就这么简单。”

　　我点了点头，“那就是先放在一边，然后再命名，是吗？”

　　他皱了皱眉，似乎对我这样平淡的解释不太满意，不过还是点了点头，“你可以这么理解。”

　　“我想你就是阿伦佐。”

　　他兴奋地瞪大了眼睛，大声说道：“你听说过我？”

　　“玛丽·安提到过你。”