13 溪流（第2/4页）

等我走出林子才发现，我跟丢了他。溪流的河床已变成一条干涸的小路，土里冒出零星的野草，顺着山坡陡然上升，我逼着自己爬上去，两只手乱舞着以保持平衡。到了山坡最高处，土地平整起来，好像是田地，溪床之上有一座低矮的石桥，我跨上河岸，过了桥。站在桥拱上时，我看到了房屋的轮廓，荒弃的农舍挨着干涸的河床两边而建，时常被茂密的、沙沙作响的树冠阻断，那些树木和刚才我走过的林子里的松树截然不同。我想起来了，这儿准是安通神父提到过的老村，二战后，村民们决定离弃此地，搬到离海更近的地方。我经过的第一栋房子在左手边，和别的房子隔了一段路，正面看有圆弧线条，二楼的屋顶已经没了，但依稀可见狭长小窗的痕迹，玻璃被人从外面砸光了，田里的野草蔓延上来，几乎掩住了三四扇百叶窗，铰链还在，窗页耷拉在窗框上。我一路跟到这里，那个男人可能已经躲进屋里，站在没了窗户的黑洞后观望我。我根本看不到屋子里面的情形，极慢、极慢地走过这第一栋房子，一边走一边回头看。房子的部分围墙倒塌了，有一块区域铺着地砖，引向看似花园的场所。不死人也可能藏身于此，我心想，但如果他真的藏在那里，我甚至不想去找。

第二栋房子在我的右手边，在一棵大树的遮掩下。我看出来那曾经是两层楼的小旅店。房子外面有一段呈Z字形的宽宽的石头阶梯，扶手栏杆下面至今还吊着放花篮的长方盒，里面空空如也。二楼的长条形露台上搭起了木栅格，原来肯定爬满了葡萄藤，现在只剩两三根锈透的铁棍颤颤巍巍地翘出来，衬着半坍的屋顶渐入黑色虚空。

还有几栋房子挤在溪畔，黑影幢幢，我斜行其间，先沿岸走这边，再跨到另一边，走过碎木坍落的拱门，迈过堆积在地的碎裂的百叶窗，经过一堆堆的草垫子，水桶和园艺工具散落在荒废的庭院里，所有的工具都因长年不用、重度锈蚀而显得笨重，任由杂草将其淹没。我走过一条露天走廊，看似从属于一个窝在两栋房子的角落间的小饭馆；石头地面上随意地放着一些桌椅，让我惊讶的是，竟然还有一把塑料椅，椅面上有一只大猫在睡觉，安安静静，一动不动，月光下的猫毛是灰色的。

我拼命地去回想─好像那时候我非常需要那种想法似的─有关山鬼幽魂的那些民间故事，它们住在田野里、林木中，其存在只为了以捉弄、误导愚蠢的行路人为乐。外婆曾经讲给我听，有个萨若波人跟着羊群上了山，有一个头戴白帽的小女孩给他指路，结果他发现自己和一屋子的死灵一起大吃大喝，而那根本不是什么小女孩，而是遇到一次就再也忘不掉的邪恶之物，它会改变他、死缠着他，直到他死。

我面前的河床转入陡峭的斜坡，极其曲折地扭向下面的山谷。最后几栋房屋拥簇在溪流的弯道口，再往后只见野生植物一片葱茏，我斜穿过去才不至于滑下山坡，就在杂乱的树叶间，我看到一间非常玲珑的石屋，门槛高高的，绿色的门开得很低很低，在这个完全空落的废村里，只有这扇门还安好地扣在门框里，门框和木门的缝隙间有光亮，我看到了。

换是别的时候，我肯定掉头就走，怎么来的就怎么回去。但换作别的时候，我根本不会走到这一步。我对自己说，我跟着的男人进了这栋屋，除非他已经站在我身后，除非他一直看着我进了这座废村。光是这么想，就足以让我爬上满是裂缝的石阶。开门耗费了一些时间，但最终还是推开它了，迈步走了进去。

你是迦沃·盖乐，我打算这么开门见山。之后就随遇而安吧。