十六（第5/6页）

阿尔卡季对巴扎罗夫的话没有回答。他们躺下睡觉时，各人的脑子里都在想着各自的心事。

安娜·谢尔盖耶夫娜这天晚上也在想自己的客人。她喜欢巴扎罗夫，因为他不向女人献殷勤，而且谈吐激烈，见解犀利。她在他的身上见到她从未见过的某种新东西，而她又特别好奇。

安娜·谢尔盖耶夫娜是个相当奇怪的人物。她既没有任何偏见，甚至也没有任何强有力的信仰，她在任何东西面前都不退让，也没有什么目标。她把许多事情都看得清清楚楚，对许多事情都感兴趣，什么事情也不能使她得到充分的满足，事实上她也未必希望得到充分的满足。她很热烈，同时又很冷漠：她的怀疑从来没有平息到忘却的地步，也从来没有上升到惊慌失措的程度。如果她的家境并不很富有，又不是一个独立的人，肯定她会投身战斗，而且会认识到什么是激情……但是她活得轻松，虽然她有时也感到寂寞，她继续一天接一天地消磨时日，不慌不忙，只是偶尔有点激动。有时在她的眼前也出现彩虹般的色彩，但一旦这些色彩消失，她就休息，并不为色彩的消失而感到惋惜。她的想象甚至超出了一般的道德规则所能容许的范围；但即便是在那个时候，她的血液仍然在她那富有魅力的苗条和宁静的身躯中静静地流动。有时候，她从香汤沐浴中走出来，全身暖洋洋的，有气无力，便想起生活的空虚、痛苦、艰难和险恶……心灵里便突然充满勇气，燃烧起高尚的追求欲望；但是，一阵穿堂风从半闭着的窗口中吹来，于是安娜·谢尔盖耶夫娜全身紧缩，发出埋怨的声音，差不多要大发脾气，这个时刻她只需要一点，就是不让这讨厌的风吹到她的身上。

像所有没能恋爱过的女人一样，她希望得到点什么，但究竟是什么，她自己又不知道。实际上她什么也不想要，尽管她觉得她什么都想要。至于已故的奥金佐夫，她是很勉强地承受下来的（她嫁给他是有打算的，虽然她显然是会同意成为他的妻子的，如果她不认为他是一个善良的人的话），而且暗暗地对所有的男人都感到厌恶。她认为所有的男人都是不洁、蠢笨、萎靡不振、令人十分讨厌的东西。有一次她在国外某地遇到一个年轻、漂亮的瑞典人，他面部露出一种骑士的表情，宽阔的前额下面长着一对诚实的浅蓝色眼睛。此人给她留下了强烈的印象，但这也没有阻止她回到俄国。

“这个医生是个怪人！”她躺在自己华丽的床上，枕着花边枕头，盖着一床薄薄的丝绸被子，心里在想……安娜·谢尔盖耶夫娜从她父亲那里继承了一部分对阔气的爱好。她很爱她的那个罪孽深重然而心地善良的父亲；父亲也非常宠她，经常友好地同她开玩笑，把她当平辈人一样对待，并且完全信赖，遇事征求她的意见。她对自己的母亲，却不大记得起来了。

“这个医生挺奇怪！”她又自言自语重说了一遍。她伸了个懒腰，微微地笑了一笑，然后迅速地瞟了几页无聊的法国小说，最后把书一扔就睡着了。一套干干净净、芳香扑鼻的内衣，裹着她清洁而又冰冷的全部身躯。

第二天清早，安娜·谢尔盖耶夫娜吃完早餐以后就同巴扎罗夫一起出发，到野外去学习植物学去了，直到吃中饭前才回来；阿尔卡季则哪儿也没去，和卡嘉在一起度过了半个来小时。他同卡嘉在一起觉得枯燥乏味，卡嘉则自告奋勇，主动提出再弹一次昨天弹过的奏鸣曲；但是当奥金佐娃终于回来的时候，阿尔卡季一见到她，他的心突然就难过起来……她脚步有点疲倦地在花园里走着；她的两颊绯红，两只眼睛在圆圆的麦秸草帽下面比往常显得更加明亮；她的手指正在玩弄一朵野花的细茎。一块薄薄的披巾滑落到了她的手肘上，草帽宽阔的灰色带子粘在她的胸脯上。巴扎罗夫走在她的后面，像往常一样，神态非常自信，但又漫不经心，但他面部的表情虽然愉快，甚至非常亲切，阿尔卡季却并不喜欢。巴扎罗夫透过牙缝含含糊糊说了一声“你好”以后，就朝自己的房间走去，而奥金佐娃心不在焉地握了一下阿尔卡季的手，也从他的身旁走了过去。