深度撞击(第4/12页)
他的目光在一簇簇他所熟悉的深空天体中逡巡。从光学望远镜中看到的星空,远非人们惯常看到的天空图片那般色彩斑斓,那些遥远的深空星云,就像是一个个细小的灰色光晕,在肉眼中呈现出异常朦胧冷峻的色泽。这是因为人的视网膜上的锥状细胞和杆状细胞只能感受到非常狭窄的电磁波波段。可怕的生理局限,朴诚靖轻叹了口气,十多年来他就这样一直守望着这一成不变的夜空,与永恒进行着某种执拗的抗争。他脑海里忽然异常清晰地回想起一幕画面,那是自己第一次举起天文望远镜的情景,在万籁俱寂的旷野中,他从那位可敬的物理老师手中接过了望远镜,颤颤地举起。那一刻,世界仿佛冻结住了,他被呈现在他眼前的宇宙深深震撼了。一个充满了静穆庄严的美感的宇宙。那时的他还只是个懵懂无知的初二学生,在整个观测过程中,他的身子一直抑制不住地颤抖着。是的,那就是他梦想的起点。
突然之间,朴诚靖完全清醒了过来。在清冽的夜风中,无数往事挟裹着莫名的感触汹涌而至。二十八年的生命历程在他脑海里一幕幕闪现,就像是一部情节并不复杂的电影。在那次神奇的体验过后,他的人生方向变得简单而明晰:他差不多把所有空闲时间都花费在了他所痴迷的天文观测上面。他开始阅读大量天文著作,并试着自己手工磨制镜片。初中毕业后,他放弃了就读高中进而进入大学的道路,迫不及待地选择了一所技校,这样一来,他获得了充足的时间来满足自己的爱好。念完技校后,他在家乡一家电子设备厂谋得了一份电焊工的工作。也就是这个时期,和众多业余天文观测者一样,朴诚靖将自己的观测目标锁定在了搜寻飞临地球的未知彗星上。同时他过起了一种近乎苦行僧般的生活:每周有四天他会加班加点地完成整周的工作任务,而剩下的三天,他尽可以昼伏夜出,自由地前往城市郊野猎星。
接下来的日子里,他甚至极其幸运地发现过一颗新彗星。然而在一段时间的兴奋之后,他被告知这颗新彗星在他发现的十多个小时之前,已有别的“彗星猎手”率先观察到了,新彗星将以别人的名字命名。对此朴诚靖并没有感到大失所望,他平静地接受了。他很坦然,幸运的话,有朝一日太阳系中会诞生一两颗以他的名字命名的彗星;当然,也有可能穷尽有限的一生也一事无成,把生命都抛在了这人迹罕至的荒郊。可这又有什么关系?能享受到发现新彗星那一刻那难以言说的狂喜,能够按照自己选定的方式生活,这一切还不能让自己心满意足吗?没有什么可遗憾的,没有了,除了……除了金姬,朴诚靖突然痛楚地意识到。
金姬是他小时候的邻居,以及小学、初中时代的同学。他们的恋情是怎样开始的呢?他已无从追忆。他们在一起度过了一段属于他们俩的快乐日子,在他记忆里,他们之间总是充满着某种奇妙的默契。然而,应归咎于自己优柔寡断的性格,再加上后来他对天文观察的痴迷,他们始终保持着一种若即若离的关系,直至迥然不同的生活轨道将他们彻底分开。金姬在读完高中后去首尔念了大学,毕业后她返回了家乡,最初他们还时而往来一下,但渐渐地他们开始疏于联络,直至最终彻底失去了联系。在一年前,他偶然获知了金姬已经订婚的消息。在一段时间的消沉后,他默然接受了命运,继续着自己的生活,直到昨天,他波澜不惊的生活终被打破了。
他的心绪回到了昨日那个让人昏昏欲睡的午后。在工厂还未开工之前,朴诚靖习惯性地靠在车间门口的椅子上闭目养神。在迷迷糊糊中,他感觉到有个隐约的身影正在向他走来,这是一个年轻的女性,身材窈窕,她像是在左顾右盼着什么。这个身影很是熟悉,像是金姬……不,就是金姬!他慌忙站了起身来,险些被脚下的椅子绊倒。