第一章 溪流（第13/13页）
接下来，那本书介绍了所谓的“瑟莉妮症候群”，但内容有误，也太过简化。(7) 菲利浦·塔伦特·佩利纳（于1969年来到美国；大约生于1960年，1975年去世）是诺顿最早领养的小孩之一，最得他的宠爱。菲利浦身材精瘦，天真无邪，皮肤黝黑。我未曾见过他，但是从诺顿留下的许多照片看来，他应该是个动作很快的淘气鬼，照片上的他，总是想要从诺顿的怀里挣脱、从照片里冲出来似的。菲利浦是个活泼的孩子，但年幼时大脑确曾受损，导致成长迟滞，可能是小时候严重营养不良的后果。他是名孤儿，被村民视为吉祥物，诺顿于1969年把他从乌伊伏带回美国。（直到诺顿解救他之前，他的名字在当地语言的意思是：“嘿，你啊！”）1975年，菲利浦被酒驾肇事者撞死，据悉当时他大约十五岁。(8) 译者注：其中，格里哥·孟德尔是奥地利遗传学家，詹姆斯·克拉克·麦克斯韦是苏格兰物理学家，马尔切罗·马尔皮基是意大利解剖学家，卡尔·林奈是瑞典动植物学家。(9) 诺顿之父的死法虽不太光彩，他却留下了大笔遗产。没有人透露过确切的数字，但是帮诺顿立传的作者都认为，那些钱足以让他轻松买下贝塞斯达的房子，还可抚养、教育他领养的孩子。跟欧文一样，诺顿应该也是西比尔的主要继承人。(10) 看到诺顿这样表明心迹，我自己也感到讶异。其实是非常讶异。至于理由何在，读者继续往下看这本回忆录就会明白。在这里我只想说，长久以来让诺顿最恐惧的，就是遭到背弃——他很怕自己深爱与信任的人有一天会背叛他。（后来也被他不幸言中。）但就如先前我强调的，他会陷入现在的困境，不只是他收养的小孩对他不忠，欧文也一样。有趣的是，一直到我跟诺顿建立密切关系的四年后，我才知道欧文这个人的存在。多年后我问起这件事，诺顿只是咯咯一笑，表示那时候他们一定是为了什么事在闹脾气。他与欧文常常好一阵子互不来往，为小事争执的频率也很高。他常说，就知识与看法的深度、广度而言，欧文与他不相上下（当然，他们俩的知识与看法都截然不同）。但事实证明，欧文的确是诺顿身边的最佳绿叶，也许只有他的精彩成就、古怪个性与如火热情能与诺顿匹配。我曾经非常喜欢他。