第三部（第5/6页）

恩佐去世的那天，他和佐伊聊过天，取笑她忘了去他们家一起吃饭，答应发一首他写的诗给她。然后他说他爱她，听见她说她也爱他。他把那首诗发给她，坐下和家里人吃饭。警报拉响，古奇诺一家：父亲布鲁诺，母亲娜塔莉，女儿玛利亚和凯瑟琳娜，儿子恩佐，一起躲进布鲁诺和恩佐一周前刚建好的避难室，坐在一起，握着彼此的手，等待袭击结束。

恩佐去世的那天，他知道他被爱着。他知道他的母亲和父亲爱他——正如所有人都知道的，他母亲和父亲直到生命的最后一刻依然彼此相爱。他们对彼此的爱成就了他们对儿女的爱。他知道妹妹爱他，她们从小就受小时候的他照顾。他知道他最好的朋友爱他，他成天帮这个好朋友解决麻烦，又成天因为这个好朋友惹麻烦。他知道佐伊（也就是我）爱他，他向她献出爱情，也得到了相同的回应。

恩佐这一生都活在爱里，从出世的那一刻，到去世的那一刻。有无数人一辈子都没有得到爱。渴望爱，期待爱。想要比他们所拥有的更多的爱。在爱消逝后日思夜想。恩佐从来没有经历过这些，也永远不会经历了。

他这一生知道的只有爱。

我必须认为这样就够了。

现在也只能如此了。

那天我和格雷琴、马格迪，还有恩佐的所有朋友待在一起，他有那么多的朋友，大家哭泣、欢笑、缅怀他，到了某个时候，我开始受不了了，因为每个人对待我都仿佛我是恩佐的遗孀，尽管从某种程度上我感觉我确实是，但我并不想和任何人分享这种感觉。这种感觉只属于我，我想贪婪地再多拥有它一段时间。格雷琴看见我快要崩溃，陪着我回到她的房间，让我好好休息一下，她过一阵再来看我。她使劲拥抱我，亲吻我的太阳穴，说她爱我，然后关上门离开。我躺在格雷琴的床上，尽量不去胡思乱想，直到我想到恩佐的那首诗还在待读邮件列表里。

格雷琴把我的手持终端留在了桌上，我走过去拿起来，在床上坐下，调出邮件列表，看见恩佐寄来的那份信。我想点击屏幕打开，却先打开了目录列表。我找到标有“恩佐躲避球”的文件夹打开，开始播放视频，看着恩佐在球场上蹦跳，球打中他的面门，他倒地不起，时间抓得无比滑稽。我边看边笑，笑得眼前一片空白，我放下手持终端，花了一分钟把注意力集中在最简单的吸气呼气上。

等我控制住呼吸，我再次拿起手持终端，调出邮件列表，打开恩佐寄给我的那封信。

佐伊：

先看看吧。手舞足蹈的样子这会儿你只能想象了，但现场演出会来的！吃完派就能欣赏。嗯……美味的派。

《属于》

你说我属于你，

我同意。

但这种归属的本质，

是个非常重要的问题。

我属于你的属于，

不像一件商品，

订购，售卖，

装在盒子里送上门，

让你挂起来，

向朋友和仰慕者炫耀。

我属于你的属于不是那种属于，

我知道你也不会要我这样属于你。

让我告诉你那是一种什么属于吧。

我属于你，

就像戒指属于手指，

象征了某种永恒。

我属于你，

就像心脏属于胸膛，

应和另一颗心脏的跳动。

我属于你，

就像情话属于清风，

将爱意送进你的耳朵。

我属于你，

就像热吻属于嘴唇，

由我放在那里，怀着还要更多的渴望。

最重要的，我属于你，

因为我把希望放在你身上，

那是你属于我的希望。

那是我为你打开的希望，

就像一份礼物。

属于我，就像一枚戒指，

就像一颗心脏，

就像一句情话，

就像一个热吻，