夜行列车（二则）（第4/10页）

那一次去云南，我玩得很好。路上遇到的人多半都热情而诚实。从丽江去大理的长途车上，我睡着了，手机滑到地上，没有发觉。到大理下了车找不到手机，心里顿时一凉。跑回长途车站，发现车子已经返程回丽江了。抱着万分之一的希望打听了司机的手机号，心里几乎不敢期待。电话通了，出乎我意料，司机立刻说是的，有人捡到了。第二天下午同一班车，司机帮我送到大理。我试图感谢，司机挥挥手走了。

当我回忆起这些事情，我发现我在外面曾经遇到过如此多的隐形的危机。我总是不知所以然地闯过各种危险，却又总在最后安然无恙，一些东西失而复得，一些人经过身边又擦过去了，一些地带走过去又平安地穿了出来，就像昆明郊外我独自走过的那片田垄。回想起来，这是我的运气，但不完全是运气。在我独自上路之前我不曾想过会是这样。这个世道并不像我起初想象的那样安全，但也不像很多人试图告诉我的那样危险。

那一夜我睡得很安稳，似乎没有做梦，一直沉沉地穿过夜的大陆，穿过云贵高原的崇山峻岭，穿过莽撞奔跑的肆意年华。在我的想象中，那一夜应有呼啸的风。我甚至想象那一夜如果我没有睡着，一夜醒着失眠会是怎样。火车在深夜在山洞里穿入穿出，所有包厢都关着门，连走廊都是黑的。

第二天，我起得很早，阳光明媚，我坐在包厢外的小桌旁看书。

我好奇地看着从另一个车厢走进来的人。他们的着装非常扎眼，车厢里的所有人都看着他们。他们穿着制服，淡蓝色的短袖制服，肩膀上有我看不懂的图案。他们从一个包厢走到另一个包厢，熟练而惯例性地扫过每一个包厢，看他们想看的，找他们想找的。从一个包厢到下一个包厢，每一个进去一会儿又出来，就像一阵冷冽的风，吹过的地方一片杂散、睡意全无。他们不说他们的来意，然而谁都能猜出模糊轮廓。他们迅速、寂静、忙碌，带着一种无以名状的紧张感，一步一步向我走过来。

我的包厢门忽然开了一下，姓李的大叔探出头来，看了看，又把门关上了。他们开始起床穿衣服了。

“身份证。”穿制服的人终于走到我面前了。

我掏出随身的钱包，掏出身份证和学生证给他。

“这是查什么？”我问。

“例行检查。”那人说。

他低头看了看，就还给了我。“名校生啊，”他说，“你住这包厢？”

我点点头。他开始敲门。其他三四个人都站在他身后，一言不发地等着。敲了一会儿，门开了。

接下来的过程漫长而混乱，我看着他们进了我的包厢，例行公事，然后再没有出来。我看着他们简短严肃地要求看每个人的身份证，但是看完不作罢，还要看行李。我看到他们在我的床上坐了下来，三个人坐成一排，对面坐着两个大叔。我看到我上铺的男孩被他们忽略了，一脸茫然地看着，想出来却又不被允许。我看到另外两个人一左一右守在包厢门口，就站在我身旁，还不时意味深长地朝我笑笑。

我也不被允许随意离开。可以去厕所，但是剩下的时间被礼貌地要求守在原地。于是我看到了大部分过程。我是说，在包厢门开着的时候我看到了大部分过程。安静的、冰冷的、絮絮低语的、像高墙一寸一寸倒下般的缓慢而恐怖的过程，我看到了绝大部分。五个多小时。来者没有离开。从一问一答像矛与矛干干净净短兵相接，到十问一答如沉默的盾接住攻击，再到有问无答盾千疮百孔矛抵住心尖，一切都进行得如此安静和冰冷。

我看到银色的小箱子打开了，散碎着没有什么东西，有几份文件，几个证件，一些零零散散的小东西，有毛巾和药，没有宝石。然后我看到姓王的大叔被带离了包厢，带到两节车厢中间的空处，两个人站在他身边，手搭他肩膀，就像兄弟聊天。我看到留在包厢里的姓李的大叔低头坐着，双手搭在双腿上，坐在他对面的穿制服的人几乎和他头碰着头，反反复复说着几句话。