10（第4/6页）

显然，穆罕默德很快就知道雷夫奇叔叔的死讯；至于他有何反应，据摩凡陀的说法，这位“陷于妄想的青年”精神状态欠佳，把自己关在房里，甚至开始从早到晚不间断地读着那本书，仿佛陷入某种宗教的恍神状态。舍奇索夫和摩凡陀都看见他离开住处，两人皆认为年轻人的种种行径毫无意义可言。某天，他像个无所事事的游魂在翟芮克社区的陋巷游荡；第二天，他又在贝约鲁的戏院看了一下午黄色电影。舍奇索夫指出，他有时半夜离开宿舍，但不确定目的地在何方。先力曾经在白天看过他吓人的模样：他的胡子和头发如野草蔓生，蓬头垢面，一双眼睛瞪着街上来往的行人，“活像一只受到晨光惊吓的猫头鹰”。他彻底远离那些过去经常出入、试图推销那本书的地方，如学生聚集地、学校走廊等。他与任何女性都没有瓜葛，看起来也没那个兴趣。趁着穆罕默德不在，舍监出身的摩凡陀曾经进入他的房里，找到几本裸女杂志；但他补充，大部分正常的学生都有这种玩意儿。根据互不知悉对方身分的先力和欧米茄回报，有一段期间，穆罕默德显然有酗酒恶习。不过，后来一票学生在学生的啤酒屋“三乐乌鸦”奚落他，他与对方大打一架，之后便宁愿光顾陋巷偏僻破旧的小酒馆。过了一阵子，他重新与其他学生及在酒馆认识的狂热分子联系，仍然徒劳无功。之后，他干脆在书报摊前闲逛好几个钟头，寻找可能上门购买并阅读那本书的知音。他看上了几个年轻人，与他们为友，并说动他们去读那本书。但根据先力的说法，他的脾气太坏，动不动便挑起战火。欧米茄曾经在一家位于阿克萨莱伊陋巷的小酒馆，偷听到他和别人争论的全部内容。咱们看起来其实已不再年轻的年轻人，热情有劲、滔滔不绝地述说着那本书里的世界。他先讲到“抵达”，接着是“入口”、“静止”、“超凡的时刻”，再谈到“偶然”。摩凡陀指出，但这些热忱一定也只是暂时的，因为全身上下如此邋遢、脏乱、不修边幅的穆罕默德，已经成为朋友心中的讨厌鬼——如果他还有朋友的话——而且也不再读那本书。提及穆罕默德毫无目标的漫步过程时，摩凡陀曾如此写道：“这年轻人正在追寻某种能减轻背上重荷的事物，虽然我不太确定他究竟在寻找什么，但我想，连他自己部搞不清楚。”

有一天，他又漫无目的地走在伊斯坦堡街头。舍奇索夫紧随其后，看见咱们的年轻主人翁在巴士站找到了那或许能舒缓他的哀伤，并使他的灵魂平静的“某样东西”。也就是说，他找到了那辆巴士。连行李都没带，也没有购买注明终点站的车票，他就不由自主地随意搭上了一辆准备出发的车。舍奇索夫呆了半晌，也跳上下一辆德国玛吉鲁斯公司制造的巴士，在后面尾随追踪。

自那时候开始，一连几个星期，他们搭着同样的巴士走遍各地，从这个小镇到那个小镇，从这个到另一个巴士站，从这辆换搭另一辆巴士，始终没有终点，舍奇索夫一直盯得很牢。由于舍奇索夫在颠簸的巴士座位上写报告，字迹相当难辨认，但他的字里行间，为这一段段不确定且没有目的旅程的神奇与悸动，作了最真切的见证。他们看到遗失行李又迷了路的旅人，还有寒尽不知年的疯子；他们遇见贩售月历的退休百姓、热血报国的男孩，以及宣示世界末日将至的年轻人。他们坐在巴士站的餐厅里，与订婚的年轻爱侣、修理店学徒、足球选手、走私香烟供应商、职业杀手、小学老师，还有戏院经理一块儿用餐；在巴士座椅上和候车室里，他们蜷曲着身体，与几百个人摩肩擦踵入眠，甚至从来没在旅馆过夜。他们之间也不曾建立永固的联系，或是发展任何形式的友谊。他们的旅途，从没有一次知道终点站在哪里。