万像之像(第3/3页)

我曾在这儿的村子里听到两位老人说:“如果他们什么都不信——那么他们到底为了什么来这儿的呢?”虽然他们说的不是我,但我还是感觉被包括在内。我不是早就在思考这样的一个问题:“是不是只有与信仰联系在一起,物体才能持久地保持真实?”那两位乡村法官似乎很熟知的信仰的秘密到底是什么?我本来不可能用虔诚这个词来形容自己,童年的我比现在还要糟糕:但是难道很早以前不就已经有一个万像之像出现在我面前吗?

我将要描述此物,因为它属于这里。那个图像是一件东西,放在一个特定的器具里面,位于一个很大的空间里。那个空间就是教区的礼拜堂,那件东西就是和白色圣餐饼(即祝圣的圣体)在一起的圣餐杯,而供奉它的器具则是那个嵌在圣餐台上的、像转门一样开关的镀金的圣体龛——这所谓的“最神圣者”于我当时而言是“最真实者”。

这真实者也有它不断重现的时刻,即每当那通过化体49而变成圣体的圣餐饼连同它的圣餐杯一起被藏在圣体龛里的时候。圣体龛旋开;那件物体,即圣餐杯,被织物覆盖着,放置在了软龛的色彩斑斓中了;圣体龛再次闭合——现在就剩下那关闭的凹形穹顶的闪闪金光了。

而现在我对塞尚所谓的“实现”也是同样的看法(只不过我在其面前是笔直站立的,而不需要顶礼膜拜):对于处在危险之中的物体进行转化和隐藏——不过不是通过某种宗教仪式,而是通过作为画家的秘密出现的信仰形式。