附录四 抗战一年之前因与后果（第7/8页）

但是我不是仙人，破课未必课课皆整，用十几年前的老话，来证明我现在悬测之不谬，恐怕尚不足以起大家之信心，我只好用现实，再用一年来亲身所经之事实证明之。就是说，许多人带了近视眼镜，我不能把他眼镜去掉，带他到野外，他还是看不见草色，只好拉几根黄芽送到他面前去。

自我去国中间才一年，而青年进步之可惊，乃出意外，约而言之，乃有三点：第一，观察深刻了。西安事变前十日我才从欧洲回来，到香港到上海就有许多记者来，问长问短，我是好说话的，但是他们笔记下来的东西，我明天报上看见，总觉有许多不透彻。可是今年，不然了；他们听我的话，同时又注意我的态度，摇蒲扇立起来讲演，也记载下了，说话停顿一下，眼光注视一下，他们也注意到了。最奇怪我在南洋，遇见一位于武汉大学住过一年的学生，他的笔记上说：“遇见这个青年的老头子，陪他游公园，同他谈话结果是，总觉得中国是有办法的。我问他看见《国防论》没有？他说没有，我更觉惊奇。总之，这一种由局部而注意到全体，由表面而感觉到内心，照平常，总不能那么快，那么自然。”

第二，感情深厚了。这于最近文学作品中到处可以看见，如《战地与秋收》里向着稻田说：“……快快成熟起来吧！让一粒一粒谷子填实我们前方战士的肚皮，增强他们杀敌的精力！……禁不住幻想把两臂张成天罗地网一样，护卫起今年这些绿油油的新稻，不再叫那些野兽掠劫去！……”要不是真正有深厚的情绪，绝写不出那种文字来。而最近有人从上海来，谈及敌人南京兽行，多数人闻之发指，我独说：“敌人军纪如此腐败，吾辈当自信战胜之确实有把握。”而述者太息之，此厌战思想之反映也。呜呼，怒者勇也；喜者知也；哀者仁也。彼上失其道，民散久矣。我如得其情，则哀矜勿喜！你看一件事，可以由怒而喜，由喜而哀，这一场谈话中，感情之从浅而深，从薄到厚的程度如何？

第三，态度严肃了。我在三民主义青年团中央团部座谈席上，最先是一位青年女同志直接痛快地问：“武汉保得住吗？万一武汉失了又怎么样？”最后又有一位青年女同志问中国经济力到底如何支持，前方发给兵士的五元一元的法币，兵士们没法兑零，乡下人一担东西绝不能值一张法币，所以没法找，因此军民生出大大的摩擦。他们这种率直的态度，都确是令人感动，因为他们现在是实际生活，不是旁观的批评家了。

综上三点，可见理想与实际，一旦接触，就能发生异彩。不过我还有两点要求着将来的中国主人翁：第一是应当向伟大的方向走去，我觉得在一年来的新文学中，最出色的是空军文学。当然从前在亭子间里，现在在天空中，居移气养移体，吐属自是不同，而空军的环境可以说事事都是新奇，都是可以惊异的，所以激荡出来的文字比人家不一样。不过在我的直觉上似乎灵敏面多，空阔的方面少，我还希望将八千尺高空上的灵性再用加速度地发展。韦尔斯的世界国是发生在天空里的。法国一位空军将官告诉我：“空军官长的胸襟是阔大的，不是偏狭的，所以最适于国际用。”我希望空军的勇士们，多给予我们国民以伟大包容的气象，把我们固有的界限、摩擦等习气扫除了。林白先生到了欧洲，就哈哈大笑地说：“你们欧洲人哪里配打仗，不是三分钟就完了吗？你看它多么气概！上帝安排得顶巧妙，越是偏狭的国家主战派——即法西斯纳粹们——它的武力却是立足在富有世界性的空军上！这个安排将来又会开一朵奇花。”我们应当注意。

第二是应当向实际方面再进一步。眼光精密是接近实际的第一步，就是观察到了。感情深厚，态度严肃，是接近实际的第二步，就是体验着了。